“游戏猪”三个字的身份反转
前阵子刷发小阿凯的朋友圈,看到他晒新开的线下主机吧照片,吧台正中央挂着一块刷了清漆的老榆木牌,手写四个歪歪扭扭的大字:游戏猪窝,底下几十条留言全是“羡慕猪哥,求收留蹭空调”“周末组队当猪”,阿凯挨个回,欢迎所有带手柄的游戏猪来蹭免费汽水。

看到这块牌子我一下子就想起二十年前的事,那是2004年,我们小城的黑网吧藏在家属院的地下室,两块钱一小时,放暑假我们天天攒着早饭钱泡那里,阿凯那时候玩《流星蝴蝶剑》能打一条街,是我们圈子里的大神,结果某天下午,他当中学老师的爸直接踹开地下室的铁门,把阿凯从电脑椅上拽起来,当着整个网吧几十个半大孩子的面甩了一巴掌,吼的整个楼道都能听见:“你个不成器的游戏猪!我养活你就是让你在这鬼混的?”
那时候“游戏猪”三个字,是刻在玩家脸上的骂名,长辈眼里,喜欢玩游戏等于不务正业等于懒等于没出息,你要是敢说自己爱好玩游戏,迎接你的肯定是摇头叹气,说这孩子废了,阿凯那时候脸涨得通红,跑的时候拖鞋都掉了一只,我们那时候谁都觉得,这三个字是世界上最伤人的标签。
可谁能想到二十年后,“游戏猪”成了我们玩家抢着戴的头衔,阿凯大学毕业进银行干了五年,顶着全家人的反对辞职做独立游戏,那几年他窝在出租房里天天敲代码,过年亲戚聚会问他做什么工作,他笑着说“就是当游戏猪,自己做游戏给自己玩”,那时候还有人背地里说他果然还是当年那个不成器的游戏猪,结果呢?他做的像素解谜游戏上线Steam卖了十几万份,赚了第一桶金,去年在杭州买了第二套房,今年又开了这家“游戏猪窝”,连他上小学的儿子都天天跟同学说“我爸是杭州最厉害的游戏猪”。
这不是个例,2024年年初上海还火了一位62岁的“退休游戏猪”陈阿姨,陈阿姨退休前是小学语文老师,退休后儿子给她下了《原神》解闷,结果一下子入坑,天天做任务抽卡,还自己学剪视频发深渊攻略,现在B站粉丝快70万,简介明明白白写着“退休游戏猪,每天在线瞎玩”,接受媒体采访的时候陈阿姨说,原来她也觉得玩游戏是年轻人的事,一把年纪当游戏猪让人笑话,后来玩上才发现,游戏里有看不完的风景,聊得来的朋友,每天打打深渊跳跳舞,比天天蹲在家里催儿子结婚开心多了,“我花自己退休金玩,当这个游戏猪,我当得堂堂正正”。
别误会:当游戏猪从来不是躺平
很多不玩游戏的人一听到“游戏猪”这三个字,第一反应就是“哦,就是那种天天躺平不干活,就知道玩游戏的废人对吧?”每次听到这种说法我都要反驳:真不是,现在我们说的游戏猪,从来不是真的懒,更不是躺平,这只是我们对自己热爱的一种调侃而已。
我认识一个在深圳大厂做程序员的网友老周,就是标准的“白天程序猿,晚上游戏猪”,他996是常态,每天下班到家都快十点了,累得连话都不想说,但是哪怕再晚,他都要打开《星穹铁道》,在仙舟的城墙上逛半小时,看看月亮,和NPC聊两句,他去年升了技术总监,年薪快百万,手下管着二十多个人,项目赶的时候连续一个月住在公司,从来没因为玩游戏拖过一次进度,他说:“我白天给老板干活,是解决bug的工具人,是要扛KPI的总监,只有这半小时,我是忘川河边摸鱼的游戏猪,这半小时是属于我自己的,谁也拿不走,我干活的时候拼尽全力,我玩的时候好好放松,这怎么就叫躺平了?”
这话真的说到我心里去了,现在中国游戏产业协会2024年上半年刚出的报告,中国游戏用户规模已经超过6.68亿,也就是说,每两个中国人里就有一个是游戏用户,这6亿多玩家里,绝大多数都是像老周、阿凯这样的普通“游戏猪”——我们有自己的工作,有自己的家庭,我们该赚钱赚钱,该养家养家,我们只是刚好把游戏当成了自己的爱好而已,我们没偷没抢,花的是自己赚的钱,凭什么要被说躺平?
甚至说,现在整个中国游戏行业的进步,靠的就是这群热爱游戏的“游戏猪”,去年爆火的《黑神话:悟空》,制作人冯骥自己就说过,他就是从小玩到大的游戏猪,就是想做一款中国人自己的3A游戏,给全世界的玩家看看,要是没有这群愿意为了热爱啃硬骨头的游戏猪,我们现在玩到的国产3A不知道还要等多少年,还有B站、抖音上几百万做游戏内容的创作者,绝大多数都是从普通玩家过来的,就是因为爱游戏,才愿意花时间做攻略、剪视频、写评测,养活了整个游戏内容行业。
我前阵子去Chinajoy逛展,今年展会上好多厂商都搞了“游戏猪市集”,摊位上摆着“游戏猪证”“快乐猪铭牌”免费送,短短一天就发出去几万份,排队领的全是年轻人,没有人觉得不好意思,大家举着牌子拍照发朋友圈,都以当游戏猪为荣,你看,社会早就变了,原来把玩游戏当骂名的时代早就过去了,现在我们早就敢光明正大说自己是游戏猪了。
为什么越来越多人,愿意当一只快乐的游戏猪
我刷抖音小红书,“游戏猪日常”这个话题的播放量今年已经破100亿了,点进去全是普通人分享自己的游戏生活:下班回家打两把排位,周末宅家肝一天新出的3A,和朋友联机开黑闹一整晚,每一条下面都有几千上万条评论,全是“同好握手,我也是快乐游戏猪”“羡慕这种能安心玩游戏的日子”。
为什么现在越来越多人愿意自称游戏猪?在我看来,这其实是我们这代人的一种自我和解,这个时代给我们套了太多功利的标签:你要当年薪百万的精英,你要当事业有成的老板,你要当别人家的孩子,你要卷赢所有人才配快乐,可绝大多数人都是普通人,我们拼尽全力也就只能过个普通的日子,那些遥不可及的成功,压得人喘不过气。
而“游戏猪”这个身份,是我们给自己留的一块缓冲带,当游戏猪意味着什么?意味着我不需要卷那些没用的虚名,我不需要向任何人证明我有多成功,我只要能安安静静玩我喜欢的游戏,我就满足了,原来长辈骂我们“游戏猪”,说我们像猪一样懒,一样没追求,现在我们把这个词拿过来自己用,就是一种解构:对啊,我就是喜欢这种安安稳稳的快乐,我不想争那些有的没的,我当我的快乐小猪,碍着谁了?
再说了,现在游戏本来就是最低成本的快乐啊,你出去唱K一次几百,旅游一次几千,买个包几万,你买一款3A游戏才两三百,能玩几十个小时,平均下来一小时才几块钱,就能给你带来几十个小时的快乐,还有比这更划算的爱好吗?我之前看过一个统计,说现在年轻人的社交娱乐里,玩游戏的平均小时成本是最低的,比看电影、喝奶茶、逛街都便宜,对于普通打工人来说,还有比这更友好的爱好吗?
而且现在游戏早就成了主流的社交方式了,我上个月参加朋友的婚礼,伴郎伴娘自我介绍,那个做HR的95后伴娘站起来笑着说:“大家好,我是XX,人事打工仔,业余原神肝帝,标准游戏猪,喜欢玩原神的可以加我好友一起打深渊。”全场一下子就笑开了,原本尴尬的自我介绍环节瞬间活跃起来,散场的时候好几个男生都去找她要UID,这不就是最好的社交破冰吗?放在十年前,谁能想到相亲自我介绍说自己是游戏猪,反而会加分?
游戏猪的浪漫,是普通人的英雄梦
《黑神话:悟空》发售后第三天,我在NGA看到一个热帖,楼主是个开了12年半挂的卡车司机,ID叫“跑长途的老陈”,他说自己从石家庄拉货到广州,单程1800多公里,跑一次要两天,他在驾驶室里装了便携显示器,接了笔记本,就等着跑完这趟长途停下来好好玩黑神话,打第一关二郎神的时候,他死了11次才打过,最后一刀砍下去的时候,他说他坐在驾驶室里,看着屏幕上孙悟空站在山顶,太阳慢慢升起来,他眼泪一下子就掉下来了。
他说:“我活了快40岁,这辈子就是拉货,养家,供孩子上大学,我从来没当过什么主角,更没当过英雄,我就是个给生活跑趟的司机,但是今天这十几分钟,我是孙悟空,我是打败二郎神的英雄,这300块钱花的太值了,我当这一天的英雄,够了。”
这个帖子当时有十几万回复,全是普通人的共鸣,有个护士姑娘说,我天天在医院三班倒,照顾病人,处理大大小小的琐事,回到家我就是艾尔登法环里的褪色者,我能打败恶兆,我能毁掉艾尔登兽,我就是我自己的英雄,有个送外卖的小哥说,我跑一天单赚几百块,回到家打开《动物森友会》,我就是自己岛的岛主,我的岛我说了算,没人催我送单,没人给我差评,我就是岛上最快乐的游戏猪。
你看,这就是游戏猪的浪漫啊,我们在现实里都是普通人,要挤地铁,要赶KPI,要应付人情世故,要承担生活的压力,我们大多数人一辈子都成不了什么大人物,成不了万众瞩目的英雄,但是在游戏里,我们可以是拯救世界的勇者,可以是开疆拓土的国王,可以是大闹天宫的孙悟空,可以是任何我们想成为的人,我们不用看别人的脸色,不用卷谁比谁成功,我们只要享受快乐就好了。
前阵子阿凯的“游戏猪窝”搞了个活动,让每个来玩的客人写一句“游戏猪宣言”贴在墙上,我写的是“此生无悔游戏猪,来世还坐电脑前”,回头看满墙的留言,有刚上初中的小朋友写“长大了要做会做游戏的游戏猪”,有陪儿子来玩的老爷子写“当游戏猪,活到九十九”,有刚辞职的女生写“终于有空当全职游戏猪了”,满墙歪歪扭扭的字,全是藏不住的开心。
其实说白了,人生一辈子,不就是图个开心吗?你喜欢琴棋书画,那你就当文人雅士,我喜欢玩游戏,我就当一只快乐的游戏猪,没有高低贵贱,只要你自己开心,不影响别人,那就是最好的生活,我从不觉得当游戏猪有什么不好,这是我们普通玩家,给自己最好的勋章。

