顶流，它怎么突然火了

作为做了六年的游戏自媒体,我身边有太多同行在愁流量：头部博主拿满了大厂的宣发资源，中小博主守着几万粉丝吃不饱，转行舍不得，坚持又太难，我发小阿凯就是其中一个，做了五年独立游戏测评，内容专业又有态度，粉丝硬是卡在八万涨不上去，去年年底跟我喝酒，说再熬半年不行就去开网约车。

今年春天我们约着去京郊云蒙山散心露营,本来就是想躲一躲工作的糟心事，结果在山脚下的灌木丛里，看到好几段被大风刮倒枯死的火炬木，纹理歪歪扭扭，红芯白边，摸起来还挺细腻，阿凯随手捡了一段小臂粗的，说回去试试磨个手柄支架——他打游戏一直嫌买的支架不好看，回去之后他花了三个晚上，用砂纸从80目磨到2000目，涂了一层十几块钱的木蜡油，拍了一条“做游戏五年，第一次用0成本素材做了个手柄支架”的短综，发完他自己都没当回事，转头就忘了。

结果三天之后这条内容爆了：抖音120万赞，涨了九万粉，评论区全是问怎么找火炬木、怎么打磨的，连本地的户外品牌都来找他投广告，这时候我们才反应过来，火炬木早就悄悄在露营圈、手工圈火了，我特意去搜了最新的平台数据，截止2024年6月，小红书上“火炬木改造”的相关笔记已经突破12万篇，今年以来搜索量同比上涨412%，抖音“火炬木露营”话题播放量破22亿，连淘宝上都开始卖处理好的火炬木半成品，一段十几厘米的料子卖几十块还供不应求。

其实火炬木本身不是什么名贵木材,它学名鹿角漆树，本来是上个世纪国内引进来做固土绿化的树种，因为繁殖能力极强，在很多山区都属于泛滥的入侵物种，之前根本没人把它当回事，能火起来，刚好踩中了现在年轻人所有的喜好点：天生纹理好看，红棕相间像天然的大理石，随便打磨一下就出效果；捡的都是自然倒伏的枯木，不用砍活树，符合无痕露营的环保理念；最重要的是，成本几乎为零，你只要花点时间去山里走一走，就能得到一块全世界独一份的料子，比那些量产的工业摆件有意思多了。

火炬木爆火背后，是年轻人的“捡快乐”哲学

我在阿凯的评论区蹲了几天,发现喜欢玩火炬木的大部分都是跟我们一样的普通打工人，其中有个叫小夏的女生给我留了很长一段言，我印象特别深，她是96年的，去年在杭州互联网公司裁员，在家待了三个月，天天刷招聘越刷越焦虑，觉也睡不着，后来偶然刷到火炬木改造的视频，就背着包去灵隐寺后面的山里转。

第一次她就捡了一段手腕粗的枯火炬木,回去蹲在阳台打磨了三个晚上，手上磨出了个水泡，最后做成了一个小花瓶，插了几朵路边摘的野菊，拍了照片发朋友圈，好多朋友问她在哪买的，出价几百要收，她跟我说：“那是我裁员三个月以来第一次开心，原来不用花几万块报班，不用找心理咨询，就是捡一块木头，磨一下午，就能得到这么大的满足感，我之前怎么没想到呢？”现在她每周都去捡木头，出租屋的阳台堆了三十多块，做了台灯座、手机架、杯垫，还开了个小红书账号专门更改造过程，现在粉丝比我都多。

不止小夏,现在年轻人的爱好早就从“买”变成了“捡”：豆瓣“捡垃圾吧”小组有四十多万成员，今年3月份还办了一次线上火炬木改造展，一百多个玩家晒作品，最高赞的是一个北漂男生，用一段半人高的火炬木做了猫爬架的主干，整个过程只花了八块钱买砂纸，他说“租房买不起上千的品牌猫爬架，捡一块木头，猫喜欢，放客厅也好看，这不比买的香？”

我自己上个月也跟着阿凯去捡了一块,十几厘米长，现在放在我的书桌边上放蓝牙耳机，每次看到它红棕相间的纹理，就能想起那天在山里吹的风，走了两个小时山路出的一身汗，那种放松感，真的是我买几千块的装饰摆件都给不了的，很多人说现在年轻人玩火炬木就是赶时髦，其实根本不是，我们赶的不是时髦，是一种低成本的、自己掌控的快乐：上班要被KPI赶着，被老板骂，被算法牵着走，捡木头的时候不一样，你不用赶时间，不用管别人喜欢什么，你就低着头慢慢找，找到那块合你眼缘的，回去慢慢磨，最后出来的东西是什么样，就是什么样，整个过程完全是你的，这种掌控感，对现在的年轻人来说太珍贵了。

说起来也巧,这种自己捡材料自己做的快乐，和我们喜欢玩游戏的内核其实一模一样：你看《塞尔达传说：王国之泪》里，多少人不打加农，天天蹲在海拉鲁捡木头造房子造车；《星露谷物语》火了这么多年，大家爱的不就是自己种地自己捡材料，打造属于自己的农场吗？《动物森友会》里大家天天捡树枝布置小岛，和现实里我们捡火炬木布置家，心态完全是一样的：都是在快到喘不过气的生活里，找一块慢下来的地方，自己动手造一个属于自己的小世界。

爆火后的争议：火炬木到底能不能捡？

火炬木火了之后,争议也跟着来了，今年5月份北京香山公园发了一则公告，说“请勿随意捡拾带走园区内的枯木落枝，枯木是森林生态系统的重要组成部分，为昆虫、真菌提供栖息地，维持生态循环”，这事还上了热搜，评论区吵翻了天。

一派人说,玩火炬木的就是自私，为了自己的爱好破坏生态，枯木带走了，山里的小动物怎么活？还有人说，本来就是野地里的东西，你凭什么带走？另一派人说，火炬木本身就是入侵物种，本来就要清理，捡几段枯木怎么就破坏生态了？又不砍活树，至于上纲上线吗？

我特意去查了林业方面的资料,确实，火炬树原产北美，引进之后因为繁殖能力太强，根系能窜出去好几米，一株火炬树几年就能长出一片，确实会挤占原生树种的生存空间，在华北很多山区已经泛滥成灾，从这个角度说，清理一部分枯木甚至多余的植株，对保护原生生态确实是好事，但另一方面，不管是不是入侵物种，自然环境里的枯木本来就是生态链的一环，哪怕是枯木，也住着很多昆虫和微生物，随便大量捡拾确实会破坏生态。

作为一个经常跟着朋友进山捡木头的玩家,我说说我的个人观点：这事真不能一竿子打死，核心是要讲规矩，分情况。

第一,景区、自然保护区、森林公园明确说不让捡的，绝对不能捡，人家有管理规则，保护生态是第一位，你非要偷偷带出去，那就是没素质，第二，绝对不能砍活的火炬木，我们玩的本来就是捡自然淘汰的枯木，为了做东西去砍活树，那本身就违背了玩这个爱好的初衷，该骂，第三，不能过度捡，你就是做个摆件做个支架，一次捡个一段两段就够了，别开着车进山拉一车，倒出去卖钱，那不是爱好，那是破坏环境捞钱，该管。

大部分玩火炬木的普通爱好者,其实都是周末去山里转，捡个一两块枯木回去，根本谈不上破坏生态，没必要把所有爱好者都一棒子打死，那些上纲上线说所有捡火炬木的都破坏环境的人，其实也没必要，你不去玩，不代表别人玩就是错的，只要守好规矩，没什么不行。

小众爱好破圈，给我们的一点启示

作为一个游戏自媒体人,看着火炬木从无人问津的野地枯木变成全网追捧的网红，我其实有挺多感慨的。

原来我们总说,内容行业要追风口，游戏媒体就得天天盯着新游、盯着大厂宣发，抢第一手测评，但是阿凯的经历告诉我们，真正的流量密码其实不在会议室的策划案里，不在大厂的宣发列表里，在普通人的生活里，在真实的情绪共鸣里，阿凯做了五年专业测评没火，随手拍的一条捡木头做手柄支架的内容火了，不是因为他的内容不专业了，是因为他这次拍的是真实的生活，是大家能摸到的快乐，自然就有人买账。 行业太卷了，所有人都在挤同一个赛道，所有人都在抢同一块蛋糕，反而那些没人注意的小众爱好，那些跨领域的结合，能跑出意想不到的结果，你一个游戏博主，不一定非得天天测评新游戏，你可以打游戏之余，分享你捡木头做手柄支架的日常，分享你露营的生活，反而能吸引一批认同你生活方式的粉丝，粘性比纯游戏粉丝高多了。

说白了,不管是玩爱好还是做内容，核心都是给人提供情绪价值，火炬木为什么能火？就是因为它给了我们一个逃离快节奏生活的出口：不用花很多钱，不用挤人山人海，只要你愿意走出去，就能捡到属于你自己的快乐，我见过太多人，玩个什么都要卷，玩露营要卷几万块的装备，玩手工要卷名贵的材料，其实根本没必要，一段野地里捡来的火炬木，只要你花了心思，就能比几万块的摆件更值钱。

现在我的书桌上放着我自己捡自己磨的火炬木蓝牙耳机架,每次码字累了，摸一摸它光滑的纹理，就能想起那天在山里的风，那种轻松感，真的是谁抢也走不掉，这大概就是火炬木最棒的地方：它不是什么名贵的东西，却给了普通我们，最触手可及的快乐。