从论坛小透明到漫展顶流，一走就是十五年

提到邪恶帝这个名字，老一批ACG网民都会心一笑，年轻网民哪怕不混二次元圈，大概率也在刷短视频的时候刷到过他的整活同人，很少有人知道，这个靠恶搞吸粉数百万的画师,已经在创作这条路上走了整整十五年。

我对邪恶帝最早的记忆，还是高中时代躲在课堂上传MP4的经历，2010年前后，国内ACG圈还处于圈地自萌的阶段，没有现在成熟的短视频平台，大家都泡在百度贴吧、有妖气论坛，同人大致分成两派：一派是画精致美型同人、靠接稿卖周边恰饭的大触，另一派就是靠整活恶搞博一笑的野生创作者，邪恶帝就是那批野生创作者里最出格的那个，那时候他最火的是《火影忍者》《海贼王》的恶搞条漫，把纲手画成打麻将输钱赖账脱袜子，把路飞画成偷吃烤肉把酱汁蹭满女帝头发，所有我们平时奉为女神的角色，到他笔下全变成了会社死、会出糗的普通人，我们那时候上课偷偷传着看，哪是为了那点若有若无的擦边，纯粹是觉得这种反差感太好笑了——把完美的偶像拉下神坛,这种快乐是精致同人给不了的。

真正让他破圈是短视频时代到来之后，2018年之后，邪恶帝开始把自己的条漫剪成15秒到1分钟的短视频，配上个搞笑BGM就发出去，刚好踩中了短视频对短内容的需求，涨粉速度快得吓人，到2024年，他B站粉丝破300万，抖音粉丝接近500万，今年五一广州萤火虫漫展，邪恶帝的展位排了将近两公里的队，我朋友特意提前三个小时去排队，说队伍里既有从高中就看他画画的80、90后，也有不少刷短视频过来的00后新粉，大家就为了拿个签名合张影，这个热度不比一线IP差，放在十五年前，谁能想到一个靠恶搞整活的野生画师,能走到今天这个位置？

争议缠了十五年：擦边低俗的帽子，该摘吗？

从邪恶帝出名的第一天，“擦边”“低俗”的帽子就没摘过，争议就没停过，哪怕到今天，只要邪恶帝发新作品，评论区永远一半人笑哈哈玩梗,一半人骂他污染眼球带坏小孩。

最近一次大规模争议还是2023年底的净网专项行动，当时各大平台清理低俗不良内容，邪恶帝账号里近三分之一的作品被下架，他发了一条动态吐槽“画了十几年，每次清理都有我，我要是真违法我认，可我这就是搞笑整活，怎么就不能留了”，这条动态还冲上了二次元热搜，当时网上吵得不可开交：一派说邪恶帝本来就是打色情擦边球，内容不适合未成年人，被删活该；另一派说现在短视频里一堆露胸漏腿的擦边网红没人管,一个画搞笑漫画的凭什么挨刀？

在我看来，这件事真的要分两面看，不能一竿子打死，首先必须承认，邪恶帝的内容确实带有轻松的擦边属性，很多玩梗确实偏向成年人，平台做内容分级，把这类内容限制在未成年人可见范围之外，完全没问题，这是对未成年人负责，也是对创作者负责，但要是直接把他打成低俗色情，那真的太冤枉了，邪恶帝画了十五年，从来没有发布过真正违法的涉黄内容，所有的“擦边”都是点到为止的梗，核心永远是恶搞不是色情，我举个他最火的例子，大家印象里原神的琴团长是优雅干练的骑士团团长，他画过一幅琴团长喝多了奶茶在风神像旁边尿急找不到厕所，急得转圈满头汗，整幅画只露了个半边肩膀，笑点全是社死的尴尬,跟低俗半毛钱关系都没有。

很多人骂他其实就是戴了有色眼镜，看到名字叫“邪恶帝”就默认内容不好，还有不少双标的所谓专家，2022年家长举报儿童绘本涉黄那阵，有个教育博主点名邪恶帝说他是“网络鸦片”，结果点进那个博主的主页，全是打擦边的美女写真，这种双标真的让人啼笑皆非，邪恶帝的问题从来不是内容低俗，是很多人不愿意给多元创作留一点空间，好像只有高雅精致的内容才配活着，搞笑整活的内容就该被打死,这本来就是错的。

AI时代很多画师失业，为什么邪恶帝反而越来越火？

最近几年AI绘图火了之后，业内到处都是“画师已死”的说法，很多画流水线原画的画师被AI替代丢了工作，不少老牌大触都抱怨恰饭越来越难，可邪帝帝反而越活越滋润，商单接到手软，粉丝还在不停涨,这到底是为什么？

我前阵子看邪恶帝直播聊AI，他说的一句话我印象特别深：“我试过用AI画我的风格，画出来的东西就是不对，味儿不对，我画的角色就是歪歪扭扭的，就是有点蠢有点贱，AI画的太完美了，完美就不好笑了。”真的是这样，我见过不少人用AI模仿邪恶帝画画，出来的图比例正确、线条流畅，比邪恶帝自己画的精致一百倍，可就是没有那股子贱兮兮的整活劲儿，比如他画甘雨，会把甘雨的椰羊角画成歪的，把甘雨画成吃火锅吃到满脸油的小胖妞，那歪歪扭扭的线条里自带的幽默感，AI根本学不会——AI能学画风,学不了一个创作者十几年攒出来的网感和梗感。

更重要的是，邪恶帝早就不是那个只会画画的小画师了，他做成了自己独一无二的个人IP，现在国内多少游戏厂商抢着找他画整活推广，2024年上半年崩坏：星穹铁道出新角色云璃，官方第一时间就找了邪恶帝画二创，那条视频发出去一天播放量就破千万，比官方预告的播放量还高，为什么？因为大家信他，他说一句“这个角色好玩”，比官方说十句“我们角色超棒”都管用，除了商单，他的周边、漫展出席、直播打赏，每一项收入都比很多正经画师高，今年他推出的恶搞主题T恤，上线十分钟就卖空了，你说他失业？他比很多一线城市的白领赚的都多。

我一直觉得，AI其实是行业的筛子，筛掉的是那些没有自己风格、只会画流水线的创作者，留下的都是有个人标签、有粉丝认同感的创作者，邪恶帝的核心竞争力从来不是画工，论画工，很多美术专业的学生都比他强，但是他的整活灵魂，他的个人IP，是任何人都抄不走，AI也替代不了的,这就是他在AI时代反而越来越火的根本原因。

邪恶帝爆火的背后，是年轻人最真实的需求

其实邪恶帝能火到今天，本质上还是踩中了现在年轻人最真实的需求，放在十几年前，我们混ACG圈，就喜欢完美的角色、精致的画面，觉得角色就该高高在上，创作就该高雅精致，但是现在不一样了，年轻人看惯了3A大作里精细到汗毛的角色，看惯了美颜滤镜下完美的网红，早就腻了,反而就爱这种把完美拉下神坛的快乐。

就拿我自己来说，我玩原神玩了三年，手机里存了几百张精美的官方立绘和大触同人，但是我和朋友聊天吐槽，发的最多的永远是邪恶帝的整活图：打不过新boss，就发一张旅行者被boss按在地上摩擦的恶搞图；抽卡歪了，就发一张派蒙摸鱼偷笑的图，大家一秒就能get到你的情绪，比任何精致图都管用，现在年轻人压力多大啊，天天996加班，房贷车贷压得喘不过气，每天打开手机，谁想看你讲大道理，谁想看你装高雅？就想找个一分钟的小笑话，笑一声，放松十分钟,邪恶帝的内容刚好满足了这个需求。

而且现在整个行业的环境也变了，放在十年前，厂商看到有人画自己IP的恶搞同人，说不定直接发律师函侵权，但是现在，2024年国内大部分游戏厂商都主动开放了二创授权，甚至主动找恶搞创作者合作，大家都明白，这种接地气的整活二创，带来的流量和用户认同感，比一百万的硬广都管用，这就是行业的进步，创作本来就不该只有一种样子，不是只有成为艺术家才叫成功，能给几百万人带来快乐,本来就是很有价值的事。

你可以不喜欢邪恶帝的风格，可以觉得他的内容不对你的胃口，但是你不能否认，他是这个多元创作时代里一个特别的存在，他从论坛里的小透明走到今天，躲过了风口，躲过了AI冲击，靠的就是别人拿不走的个人风格，和对普通人需求的精准拿捏，这个时代需要画得出传世名作的艺术家，也需要能给大家带来片刻快乐的整活创作者，存在即合理，邪恶帝的火,本来就是这个时代包容多元创作的最好证明。