不知道你有没有过这种经历：打开一部新番或者新剧，手指已经习惯性放到了「跳过片头」的按钮上，可op的第一个音符响起来，你整个人瞬间顿住，手指挪不开，乖乖坐好把整段op看完？我上个月就有这种体验，刷B站时刷到2024年新更的《鬼灭之刃 柱训练篇》，本来想着随便打发时间看看，结果op开头清亮的男声出来，画面里九个柱站在纷飞樱花里往光的方向走，我直接把跳过按钮给关了，安安静静看完了整整一分半钟的op，那时候我突然想起年初微博上那个破12亿阅读的热搜，网友都在吐槽「现在的内容越来越不爱做好op了」，可为什么有些几十年前的op,我们到现在都忘不掉？
好op从来不是凑数的「片头广告」
上个月跟做设计发小阿橙出来喝咖啡，她手机没电连了店里的公共蓝牙，正好切到《海贼王》初代OP《We Are！》，阿橙嘴里的奶茶还没咽下去，直接就跟着哼起来，从那句「おれは海贼王になる男だ！」开始，一句都没落下，哪怕她的日语发音完全不准，邻桌的客人都看过来，她也毫不在乎，唱完她才跟我说，小时候住在小城市，家里收不到星空台，每个周末都要坐半小时公交去姑姑家看，姑姑家的旧电视总是飘雪花，可只要那个开头的鼓点响起来，她整个人的汗毛都能竖起来——那时候就觉得，路飞要出发了，我这周盼了好久的快乐,终于要开始了。
那时候哪里懂什么「op定调」的说法，只知道这个歌一响，连等待的广告都变得可爱，放到现在来看，好的op本身就是作品的一部分，根本不是凑数的片头边角料，我追2024年开年爱奇艺的谍战剧《孤舟》时，很多观众都在说，这部剧的氛围感从op就拉满了：低回的大提琴衬着三十年代江南的灰瓦白墙，隐隐约约的枪声藏在旋律里，那种山雨欲来的紧绷感，根本不用正片开口，op出来你就知道，这不是悬浮的抗日神剧，是沉得下心的谍战故事，满屏弹幕都在刷「从来没跳过op，每次都听完」，这就是好op的魔力：它只用一分半钟，就能把作品的底色铺在你面前,让你瞬间掉进故事里。
反观现在很多制作方，根本不把op当回事，为了抢用户的碎片时间，把op剪得只剩15秒，就是放个剧名、出几个出品方logo，连一段完整旋律都没有；更有甚者，很多短剧干脆直接取消op，上来就进剧情，看似节省了时间，其实少了作品跟观众打招呼的过程，看完很久都留不下什么印象，我见过最敷衍的操作，是某部S级网剧把主演的片场花絮剪一剪当op，连歌词都跟剧情不搭，说白了就是省经费、凑时长,根本没把op当回事。
刻进DNA的op，藏着观众的人生节点
2024年年初B站做了一个「刻进DNA的童年op」投票活动，上线不到一周投票量就破了千万，最终第一名是86版《西游记》的《敢问路在何方》，第二名是《名侦探柯南》的《谜》，第三名是《灌篮高手》的《直到世界尽头》，你看，不管是国产老剧还是日本动漫，这些op火了几十年，根本不是因为旋律有多高级,而是因为它们藏着我们整段的人生啊。
去年我大学毕业十周年聚会，一群人去KTV，点了一堆当下的流行歌没人唱，不知道谁随手点了《名侦探柯南》的op《谜》，音乐一出来，整个包厢的人都站起来大合唱，我们班当年的团支书，现在已经是北京一家律所的合伙人了，她唱着唱着就红了眼睛，她说高考那会压力大到整宿整宿睡不着，每天晚上都躲在被子里用mp4偷着看两集柯南，op一响，她就跟自己说「柯南能破案，我肯定能考上好大学」，现在她每次开庭前，都要偷偷在心里哼两句这个op,就像当年那样给自己打气。
这哪里只是一首歌啊，这是她当年拼尽全力的青春啊，2024年高清修复版《犬夜叉》上线B站时，评论区最高赞的一条我至今还记得：「op一响我直接把进度条拉回去重看，当年攒了三个月零花钱买VCD碟片的初中生，现在已经会自己赚钱买年度大会员了，犬夜叉还是那个不服输的半妖，我也成了自己想要成为的大人。」
我们这代人是跟着电视长大的，那时候没有倍速，没有会员，没有一键跳过，每天到点就搬个小板凳坐在电视前等着，op就是开启快乐的钥匙：你跟哪个朋友一起蹲在电视前抄过op的歌词，你因为偷着看op被爸妈没收过遥控器，你跟同学下课铃一响就一起哼op的调子，这些细碎的记忆全部钉在op的旋律里，只要第一个音符出来，所有的往事就会全部涌出来，前阵子刷抖音，看到一个00后姑娘发视频，说她小时候跟姐姐一起看《巴啦啦小魔仙》，现在姐姐考上了外地的医生编制，一年才回来一次，她每次听到op的旋律，就觉得姐姐还在她身边，跟她一起对着镜子喊「巴啦啦能量」，你看，op早就不是作品的附属品了，它是我们人生某一段日子的坐标，只要听到它，我们就能瞬间回到那个十几岁的夏天,回到那段肆无忌惮的日子里。
为什么现在越来越难出难忘的好op？
2024年3月那条#现在的影视剧为什么没有难忘的op了#的热搜，冲上热搜第一的时候，我点进去翻了几百条评论，几乎清一色都是网友的吐槽：有人说「我去年追了十几部剧，现在能记住名字的op一首都没有」，有人说「现在的op就是给平台放广告，给主演露个脸，根本不用心」，为什么会变成这样呢？其实说白了，就是流媒体时代的「快逻辑」逼的。
我之前跟一个做网剧制片的朋友聊天，他跟我说透了行业现状：现在平台后台数据显示，超过85%的用户会直接跳过超过30秒的op，也就是说100个人里有85个不会看，那制作方为什么要花几百万买版权、做分镜、打磨op呢？不如把这个钱省下来，请个流量演员，多拍两集正片，数据还能更好看,何乐而不为？
再加上这两年短剧风口起来，一集才两三分钟，整部剧加起来的时长还不如老剧十集长，哪有时间给你做一分多钟的op？能放个剧名就已经不错了，更深层的原因是，现在很多内容本身就是快餐式的，制作方做内容就是为了快割流量，拍完就播，播完就拉倒，根本没想着要做什么能让人记十年的内容，op这种需要打磨的细节,自然就没人愿意花心思了。
我之前看过一部小成本悬疑网剧，制作经费不高，演员也都是新人，但是导演特别用心，把整个剧的核心伏笔全部藏在了op的分镜里：主角的身世、最终boss的身份，甚至结局的反转，op里都有暗示，好多二刷的观众才惊出一身冷汗，说原来第一集就把结局说透了，可可惜的是，超过九成的观众第一集就直接跳过了op，根本没发现导演的这份小心思，你说可惜不可惜？慢慢的就形成了恶性循环：制作方不用心做→观众留不下印象→更没人愿意看→制作方更不愿意花钱花精力做，最后就变成了现在大家都在吐槽的「没有好op」的现状。
别让op消失，它是内容给观众的第一份仪式感
我个人一直觉得，现在大家都在说快节奏，什么都要快：快进剧情，倍速看片，跳过开头，快点知道结局，可有些仪式感，真的不能省，op就是这样的存在，它不是浪费你一分半钟的时间，它是在跟你说：「嗨，接下来我们要进入一个新的故事了，把你手里的工作放一放，把脑子里的琐事放一放，好好享受这几十分钟的快乐好不好？」
就像你去剧院看话剧要暗灯拉幕，去电影院看电影要放龙标出出品方，这些都是仪式感，op就是线上内容的仪式感啊，之前看国漫《雾山五行》，整个导演团队不到十个人，做一集要花好几个月，可哪怕这样，op还是全部亲手画，从配乐到分镜，前前后后打磨了三个多月，好多观众说，哪怕一季只有三集，我每集都要把op看完,这是对导演用心的尊重。
不止是影视剧和动漫，现在很多UP主做自制内容，都开始做自己的专属op了：我常看的美食UP主，开头是固定的碗筷碰撞声加轻快的旋律，粉丝一听到就说「口水马上就下来了，知道该开饭了」；做知识科普的UP主，开头是固定的翻书声配温和的钢琴调，观众一听到就瞬间静下心来准备吸收内容，你看，哪怕是十几分钟的自媒体内容，op都能快速拉近距离，给你归属感,这就是op不可替代的作用。
我自己有个习惯，不管看什么内容，只要op不是那种凑数的15秒，我都会看完，上个月我翻出老版《钢之炼金术师FA》重刷，剧情我都能背下来了，可每次op《Again》开头那个吉他响起来，我还是会放下手里的零食，坐直身体，那种感觉就像是跟好久不见的老朋友打招呼，那种亲切感和期待感,是快进永远给不了的。
其实几十年后，我们回忆自己的青春，能想起的绝对不只是某段剧情，肯定还有这些刻进DNA的op旋律：《敢问路在何方》的前奏，《直到世界尽头》的和弦，《狐妖小红娘》op《若当来世》的开口，这些旋律一出来，所有的青春记忆就都回来了，现在好多人说op没用，该跳过就跳过，可我还是觉得，偶尔留点时间给op吧，它不是多余的累赘，它是内容给我们的第一份礼物，是我们藏在旋律里的整段青春，别让这份难得的仪式感,消失在快节奏的洪流里呀。