2024年S14全球总决赛落下帷幕,BLG输给T1的那个晚上,我大学宿舍群突然弹出一条消息,是已经在深圳做互联网的老大哥阿凯发的:“有没有人陪我再刷一遍s9决赛?”

我们四个当年挤在6人间上床下桌的老家伙,居然真的抽了周末的时间,买了机票高铁票凑到阿凯租的两居室里,投屏在电视上,重新刷完了整场2019年的s9总决赛,五个人,三十岁上下,有已经当爸爸的,有天天996改需求的,有在高校做行政熬秃头的,看到小天盲僧那一脚踢碎G2中野的时候,还是跟五年前一样,跳起来把沙发垫都震到了地上。
其实从s9结束到现在,LPL已经拿了两次S赛冠军,出了不知道多少个天才选手,为什么还有这么多人像我们一样,隔三差五就要把这场五年前的决赛拉出来重刷?
藏在赛场上的,专属于普通人的逆袭剧本
很多新观众可能没印象,s9开打之前,几乎没有人看好FPX能拿冠军,作为LPL的一号种子,FPX建队才两年,队里五个人没有一个人打过世界赛,甚至在很多人眼里,这就是一支“幸运的二流队伍”:队长Doinb是来LPL摸爬滚打六年的韩国外援,早年在QG战队降级去LSPL,差点就退役,靠着自己天天熬夜双排研究套路才重新打回LPL,年龄在选手里已经不算小,当时很多人说他只会玩“脏套路”,不是正经天才中单;上单GimGoon贡子哥,打了快七年职业,一直是出了名的“抗压型上单”,年年被压刀,年年被说“打不了顶级对抗”,那个赛季结束已经有人爆料他准备退役回家;下路LWX和刘青松,原来也是YM战队出来的,一直被骂“对线软,只会混”,LWX更是被黑了一整年“大赛容易掉链子”;最年轻的小天,当年才19岁,之前还是YM的替补,转会到FPX之前,IG的宁王都敢公开说“换我上也能打”,没人觉得这个毛头小子能扛得起世界赛的野核。
反观决赛对手G2,那一年是欧洲的幻神队伍,整活整的风生水起,赛前口嗨也放到位了,整个欧洲舆论都觉得G2能轻取FPX拿冠军,就连国内很多解说,都悄悄更看好G2一手。
结果呢?三场比赛,FPX把G2按在地上打了整整三个小时,小天的盲僧一脚踢碎G2的翻盘梦,Doinb的泰坦绕后开团直接推平基地,五个不被所有人看好的“非天才”,硬生生把冠军奖杯抱回了LPL。
放到五年后的2024年来看,你就会懂为什么这个剧本到现在还这么多人爱刷,不知道你有没有发现,最近一两年全网都在吃“普通人逆袭”的瓜,小红书上“普通人的努力”话题播放量破百亿,抖音上“普通打工人逆袭”的内容条条百万赞,大家早就看腻了“天才少年十八岁拿千万年薪出道即巅峰”的剧本了,就喜欢看这种“所有人都不看好我,我偏偏干成了”的故事。
就拿阿凯来说,这次重刷的时候他喝了半瓶啤酒,跟我们说,他刚去深圳的时候,进了部门就是边角料,领导永远把好项目给名牌大学毕业的管培生,他熬了五年,天天加班改方案,天天陪客户喝酒,今年才熬到部门经理的位置。“你看Doinb那个泰坦绕后,像不像我们熬了五六年,就等那么一次机会抄对手老家?”阿凯说这话的时候,我一下子就懂了,s8IG夺冠是天才降维打击的爽,是“我喜欢的战队本来就强,拿冠军是应该的”的爽,但s9FPX夺冠,是“我这样的普通人也能拼出个未来”的爽,这种爽,是刻在我们大多数人骨子里的。
我始终觉得,电竞最动人的从来不是天赋异禀,是普通人靠着日复一日的努力,把不可能变成可能,s9总决赛最珍贵的地方,就是把这个过程完完整整拍给你看了,五个没有顶级天赋,没有超高人气,赛前全是质疑的选手,一步一步拼到了最高领奖台,这比任何鸡汤都管用。
那是LPL最后一届没有流量滤镜的纯粹狂欢
不知道你有没有发现,最近几年看S赛,味道越来越不对了,今年s14打半决赛,我看直播,弹幕一半在撕选手粉丝,一半在刷瓜,什么XX选手人设崩了,XX战队转会又有内幕,打个比赛,八卦比比赛本身热度还高,决赛那天,热搜前十个有五个是选手私生活,两个是粉丝互撕,真正聊比赛的,反而没几个。

前几天我刷到一个行业统计说,s9的时候,整个LPL粉丝超话加起来的月活,还不到现在一个顶级流量选手超话的三分之一,那时候整个电竞圈还没那么多资本入局,没那么多饭圈运营,大家看比赛,就是看选手打的好不好,就是为比赛本身狂欢。
我还记得s9那年,FPX四强打IG,是LPL内战,放在现在,估计提前半个月两边粉丝就开始在超话互骂,上热搜买水军黑,各种带节奏,但那年呢?我们宿舍四个,两个IG老粉,两个FPX新粉,提前买好了啤酒鸭脖,说不管谁赢,都是LPL进决赛,都是开心的,IG输了之后,我们两个IG粉也没生气,还跟着一起刷“FPX加油”,整个微博评论区也都是“LPL提前卫冕”的祝福,几乎没什么人撕,那种氛围,现在真的找不到了。
而且你回头看s9的FPX,打到决赛之前,根本没多少流量,Doinb虽然直播,但那时候也没什么饭圈粉,就是靠着一场一场打,赢一场吸一波粉,赢了八强吸一波,赢了四强吸一波,到决赛赢了G2,才彻底爆火,整个赛程没有大瓜,没有节奏,全靠比赛说话,全靠实力圈粉,这种干净的赛程,现在真的太少了。
2024年BLG进s14决赛,刘青松作为辅助跟着队伍走到最后,很多老FPX粉丝都去他微博底下留言,说“五年了,原来你还在帮小凤凰冲”,刘青松当年跟LWX一起从YM到FPX,一起拿了s9冠军,后来转会去了BLG,这么多年没什么人设,没什么瓜,就是安安静静打比赛,这种选手,放在现在其实不多了。
我个人其实一直不反对电竞商业化,流量进来能让更多人知道电竞,能给选手更高的工资,这本来是好事,但现在很多时候,流量盖住了比赛本身,人设盖过了实力,粉丝撕逼盖过了观赛体验,我们看一场比赛,还要先选边站,还要吃一堆瓜,真的太累了,所以很多人回头看s9总决赛,才会觉得那么舒服:没有乱七八糟的节奏,没有粉圈的勾心斗角,就是五个小伙子认认真真打比赛,给你看最纯粹的电竞是什么样的。
我们怀念的不是比赛,是2019年的自己
这次我们五个重刷s9决赛,结束之后阿凯翻出来一张五年前的照片,是我们当年在宿舍看完决赛拍的:五个人穿着拖鞋,举着打印的FPX队旗,我的床板因为阿凯跳起来踩了一脚,歪在一边,每个人脸上都喝的红扑扑的,笑的没心没肺,阿凯说,当年他踩塌了我的床,我们五个凑了80块钱找楼管修好了床,现在他一套定制的电竞键盘都八千块,但是再也找不到当年五个人凑80块修床的快乐了。
其实仔细想想,s9总决赛刚好卡在了一个特别的时间点:2019年11月,是新冠疫情来临之前,我们所有人最后一段完整的、自由的旧时光,你打开抖音随便搜“2019年你在干嘛”,这个话题到2024年还有超过60亿次播放,所有人都在怀念2019年:那时候不用戴口罩,不用扫健康码,说走就走的旅行,说见面就见面的朋友,不用被疫情隔断,不用为了抢菜发愁,那时候我们都还年轻,都还对未来有无限的憧憬,不用考虑35岁职场危机,不用考虑房价涨跌,不用考虑结婚生子的压力,就是简简单单,喜欢一个战队,为一场比赛开心,为一场比赛难过。
s9总决赛,刚好就是那段旧时光的句号,是我们所有人青春里,最后一个集体的狂欢,我自己当年看完s9决赛,还在日记本的最后一页写了一句话:“小凤凰涅槃,我也要加油”,那个日记本我现在还放在我书桌的抽屉里,前段时间整理东西翻出来,看到那行歪歪扭扭的字,一下子就红了眼睛,五年过去,我换了工作,搬了三次家,遇到过很多挫折,也被生活按在地上摩擦过很多次,但是每次看到那句话,每次刷一遍s9总决赛,还是会想起当年那个挤在宿舍里,对着屏幕喊加油的自己,想起那个时候,我还相信只要努力,就一定能拿到自己想要的结果。
其实很多人跟我们一样,怀念s9总决赛,怀念的从来不是那三场比赛本身,是怀念那个时候在你身边跟你一起喊加油的人,是怀念那个还敢闯敢拼,一无所有却满怀希望的自己,五年过去,小凤凰的五个选手早就散了:贡子哥退役回了韩国,Doinb还在打解说杯保持状态,小天转了好几支战队还在冲,刘青松走到了s14的决赛舞台,LWX还守着FPX的下路,他们都有了各自的新人生,就像我们当年五个挤在宿舍的小伙子,也都有了各自的生活,散在了天南海北。
但是只要s9总决赛的背景音乐一响,只要小天那脚盲僧踢出来,只要解说喊出“恭喜FPX,恭喜LPL”,我们还是会瞬间回到2019年的那个冬天,回到那个挤在一起看比赛的宿舍,回到那个永远年轻,永远热泪盈眶的瞬间,这就是为什么五年过去了,s9总决赛还能被那么多玩家记在心里,封神在心里:它不止是一场世界赛决赛,它是普通人逆袭的梦,是纯粹电竞的魂,是我们所有人,再也回不去,却永远忘不掉的青春。

