电影 快播,一代人刻在硬盘里的青春回忆

tmyb
广告

前阵子刷微博,无意间刷到一个爆掉的热搜话题#如果快播还在你会用吗#,点进去一看,十几万评论里几乎全是80、90后的集体怀旧,有人说“我现在开了五个视频平台会员,想看个片子还要到处找资源,要是快播在我至于这么憋屈?”,还有人说“当年跟着骂快播,现在居然偷偷怀念它”,对生于80、90年代的网民来说,“电影”和“快播”这两个词永远绑在一起,几乎每个人的青春里,都有一个蓝色Q图标的播放器,和一块装满了快播资源的移动硬盘。

电影 快播,一代人刻在硬盘里的青春回忆

快播为什么成了一代人的电影启蒙

我对快播的第一印象,还停留在2010年初中毕业的那个夏天,那时候我哥刚上大学,放暑假带我去县城的网吧包夜,几乎所有网吧的电脑桌面上,都固定躺着快播的图标——蓝色方块加一个白色的Q,那是当年网吧的“标配”,那时候《阿凡达》刚在国内上映,我家县城只有一家破旧的老电影院,一张票要50块,我哥一个月生活费才800,舍不得买,就说带我在快播上看,那是个枪版,画面边缘有点抖,字幕还是机翻的,但那是我第一次见识到IMAX级的特效,那种整个人被外星森林包裹的震撼,到现在我都记得清清楚楚。

放在今天你可能很难想象,十几年前普通人想好好看一部电影有多难,2010年前后,优酷刚刚融完资,土豆还没和优酷合并,主流视频网站上的电影,不是被剪得七零八落,就是只有320P的分辨率,缓冲十分钟看五分钟,想找一部上映不到半年的新片,或者没引进国内的海外片,根本没地方找,那时候BT下载慢得像蜗牛,电驴的资源动不动就被封,快播带着P2P边下边看的技术出来,直接就是降维打击——点开链接就能看,越多人看越快,这个体验在当年,直接颠覆了所有人看电影的方式。

我哥毕业那年,攒了三个月的兼职工资,买了一块1T的移动硬盘,那块硬盘现在还躺在老家衣柜的抽屉里,去年过年回家我翻出来看,文件夹分类整整齐齐:“科幻经典”“香港黑帮片”“奥斯卡获奖”“国内老片”,整整800多G,全是当年用快播下的,我哥说,他这个影迷就是快教出来的——《教父》三部曲、《指环王》三部曲、杨德昌的《一一》、侯孝贤的《悲情城市》,这些片子当年国内既没有院线重映,正版DVD也买不全,都是快播帮他补完了电影这门课,别说我哥这种影迷,对很多小城出来的年轻人来说,快播就是我们了解世界的第一个窗口,我们对电影的审美,对世界的认知,很多都是从快播上那一个个视频文件里来的。

10年后的热搜,藏着当代网民的集体无奈

这次快播上热搜,是2024年6月的事,短短三天话题阅读量就破了12亿,能引发这么大的共鸣,说白了就是现在网友看片的体验,实在太憋屈了,我自己算了一笔账,我现在开了腾讯、爱奇艺、优酷三个平台的会员,加上电视端的酷喵,一年下来会员费要一千多,就这,想看点什么还是找不到。

去年《奥本海默》院线下映后,我等了三个月,国内平台才上线,结果还是删减版,想看180分钟的未删减版,我翻遍了各大论坛,要么是链接失效,要么是要付9.9元进群,付完钱进去才发现是枪版,模糊得连席林墨菲的脸都看不清,想补一遍老港片《古惑仔》全系列,没有一个平台能看全,优酷有前两部,后几部要去别的平台找,还都是删减版,更气人的是现在平台的会员套路:黄金会员看不了4K,要升钻石会员,手机会员看不了电视,要单独再买电视端会员,看个开头有广告,跳进度要插广告,甚至你买了会员还要给你推广告,美其名曰“会员专属广告”。

还有最让人无奈的版权分散:今年的热门剧要在这个平台,明年的爆款电影又在那个平台,你想看全所有内容,就得每个平台都开会员,算下来一个月一百多,比当年的有线电视贵了四五倍,体验还不如当年,这种情况下,大家想起快播,太正常了——当年的快播没有会员,没有广告,只要有资源你搜一下就能看,这种对比放在现在,换谁不怀念?

我看评论里有个网友说的特别扎心:“当年我们骂快播盗版,现在买了正版会员,反而看不上自己想看的片子,想想真讽刺”,这句话说的有点极端,但确实说出了很多人的心声。

电影 快播,一代人刻在硬盘里的青春回忆

快播的错,从来不是技术的错

说怀旧归怀旧,有一点必须说清楚:当年快播存在大量盗版侵权内容,还传播不良信息,触碰了法律和规则的红线,被处罚是应该的,这个没得洗,错了就是错了,但如果说快播全是错,也不够客观——它的问题,很大程度上是时代的问题。

王欣出狱之后,先后做了马桶MT、灵鸽,后来一头扎进了AI,今年(2024年)他接受36氪采访的时候,谈到当年的快播,说了这么一段话:“快播在那个时代满足了用户没地方放的需求,但我们确实没处理好版权问题,这是我们当年的错,技术本身没有对错,错的是那个时代规则还没跟上,供给还没跟上。”我个人特别认同这句话。

十几年前,国内的正版内容产业根本没起来,正版DVD几十块钱一张,普通人不可能天天买,电影院都没普及,2010年全国的银幕数才不到6000块,2024年这个数字是8万多,翻了十几倍,当年用户想看电影的需求就在那里,正规渠道满足不了,自然就会有快播这样的产品出来补位,而且你不得不承认,快播当年普及的P2P流媒体技术,其实给整个国内互联网行业打下了基础,后来的很多视频播放器、直播平台的流媒体技术,都多多少少受了快播的影响。

还有很重要的一点:快播事件其实也倒逼了国内版权意识的觉醒,推动了正版化的进程,如果没有当年快播这个“鲶鱼”,可能国内正版内容产业的发展,还要晚个好几年,从这个角度说,快播就算有过,也确实给这个行业留下了印记。

我们怀念的从来不是快播,是那个回不去的青春

很多00后看完热搜很疑惑:一个停了十几年的盗版播放器,有什么好怀念的?其实我们怀念的从来不是快播本身,也不是怀念盗版,我们怀念的是那个无拘无束的上网年代,是我们一去不回的青春。

当年上网,没有现在这么多算法投喂,没有这么多会员套路,也没有这么厚的版权墙,你想找一部电影,搜一搜就能找到,和同学交换一块移动硬盘,就能得到满满一硬盘的好片,那时候好内容是流动的,是口口相传的,你找到一部冷门好片,分享给朋友,朋友再分享给其他人,那种分享的快乐,是现在算法天天给你推你已经看过的东西,比不了的。

我现在也是正版的支持者,所有能在平台找到的片子,我都愿意花钱买会员看,因为我知道,只有创作者拿到应有的报酬,才能拍出更多好片子,版权保护是对创作者的尊重,这个是底线,但我还是忍不住怀念,怀念当年我哥拿着那块1T的移动硬盘,给我拷电影的那个夏天,怀念我和同学挤在出租屋的小电脑前,一起看片吐槽的日子,怀念那个时候,想看一部电影,只需要点一下鼠标,不用算哪个会员更划算,不用到处找链接的松弛感。

电影和快播,这两个词绑在一起,就是属于80、90后的集体密码,它有过不光彩的过去,也确实承载了我们最珍贵的青春记忆,快播早就不存在了,那个时代也早就过去了,但那些存在硬盘里的电影,那些和朋友一起看片的故事,早就刻在了我们的记忆里,永远都不会消失,就像我们永远不会忘记,那个夏天,打开蓝色的Q图标,就能拥有一整个世界的惊喜。