上个月逛广州漫展的中古周边区,我撞见两个高中生凑在一盒泛黄的《染红的街道》挂画前吵得面红耳赤：穿优衣库动漫联名的男生一口一个“长濑准一就是人渣，放着完美大小姐不选非要选妹妹，纯纯恶心人”，戴黑框眼镜的弟弟不服，直接掏出手机调出Steam的游戏购买界面怼回去：“你只看过B站两分钟剪辑吧？玩过原作吗？乱贴什么标签？”

我站在旁边看了五分钟,忽然觉得挺感慨：十几年前的老Gal男主，到2024年还能让新玩家吵得不可开交，而且两边全是非黑即白的标签，很少有人愿意坐下来好好说清楚这个人物到底是什么样，有意思的是，今年以来B站二创区刮起了一阵“老Gal男主品鉴”的热风，光是我刷到的就有十几个百万粉UP主做“最具争议党争男主盘点”，长濑准一每次都稳居前三，弹幕区永远是一半刷“烂污准一人渣”，一半刷“比现在很多缩头男主强一万倍”，谁也说服不了谁。

今天我们就剥开贴在长濑准一身上的标签,好好聊聊这个被误解了十几年的老男主。

被“人渣”标签钉死，其实大多是改编的锅

我敢说,百分之八十骂长濑准一是人渣的观众，都没玩过原版Galgame，甚至连2008年的动画版都没完整看完，只记住了“人渣准一”这个流传了十几年的梗。

这个误解的源头,其实是动画改编的锅，原作《染红的街道》是美少女游戏公司feng在2007年推出的多分支党争Galgame，走雾原佳奈美线男主就会选择大小姐，走长濑凑线才会选择义妹，每条线里男主都是专一的，不存在脚踩两条船的情况，可动画版为了赶12集的篇幅，不仅删光了长濑准一几乎所有的内心独白，还硬把两条线揉进一个结局，为了讨好原作妹线粉丝强行 rushed 结局，才给观众留下了“男主撩完大小姐又选妹妹，就是渣男”的坏印象。

很多人不知道的是,长濑准一“烂污准一”的外号，本来也不是说他花心滥情，原作里的长濑准一，小时候和妹妹一起寄人篱下长大，很早就习惯了扛事，高中的时候帮朋友顶打架的锅，才被全校传成了“不良混混”，所有人都躲着他走，他本质上是个嘴硬心软的人：因为自己的出身自卑，面对完美大小姐雾原佳奈美的好感，他会下意识退缩，会觉得自己配不上对方；哪怕被所有人误解，也从来不会卖惨卖委屈，只是默默扛着所有坏名声；不管对谁，他都能给出实打实的照顾，从来不会玩暧昧钓着对方。

我一直觉得,网络上的人物评价最可怕的就是标签化：一个两分钟的剪辑，一句别人的吐槽，就能给一个人物钉死一辈子，再也没有人愿意去扒开标签看原来的样子，长濑准一就是最典型的例子，“人渣”两个字贴了十几年，哪怕很多新玩家玩过原作之后出来澄清，也架不住大部分人更愿意相信简单的梗，不愿意相信复杂的人物。

长濑准一的争议，戳中了党争作品的核心痛点

抛开改编的锅,为什么长濑准一到今天还是争议不断？本质上，这不是长濑准一的问题，是所有党争作品天生带有的核心痛点：不管男主选哪一边，都会得罪另一边的粉丝，怒火最后一定会撒到男主头上。

这个痛点放到今天依然适用,2024年四月新番《我推的孩子》第二季开播，阿夸的感情线吵上了好多次热搜，站露比的和站黑川茜的吵得不可开交，很多人已经放话：不管最后阿夸选谁，都会骂男主渣男，更早一点的《五等分的新娘》，春场葱最后让男主选了四叶，直接被三玖粉丝骂上了日本推特热搜，骂男主眼瞎骂作者偏心，吵了整整大半年，放到真人综艺里也是一样，2023年《心动的信号6》最后嘉宾选了人气不高的女嘉宾，直接被对方的粉丝网暴了半个月，说男生瞎了眼选错人。

长濑准一遇上的就是这么个死局：动画版定了妹线，所有站大小姐的粉丝自然把火气撒到男主身上，“人渣”的帽子一戴就是十几年，要是当年动画版选了大小姐线，现在骂他的就是妹粉，帽子还是摘不掉，这就是党争男主的宿命。

我有个做二创的朋友阿凯,去年做了一期10分钟的长濑准一解析，只是说了一句“长濑准一不是人渣，大部分错都是动画改编的锅”，结果视频发出去，评论区一千八百多条评论吵了三个多月，还有人私信骂他收了妹粉的钱，他后来跟我吐槽：“只要你说长濑准一一句好话，大小姐粉丝就喷你，你说他一句不好，妹粉就跟你急，这活根本没法干。”

在我看来,党争作品里的男主，最招骂的从来不是选了谁，而是不敢选，你看现在多少党争动画，为了不得罪两边粉丝，最后整个开放式结局，男主谁都不选，美其名曰“青春就是留有遗憾”，本质上就是不敢承担风险，结果呢？观众反而更生气，骂男主是缩头乌龟、中央空调，对谁都撩，对谁都不负责，比长濑准一这种敢选敢当的男主差远了，我之前刷评论看到一句话说的特别好：“长濑准一至少不装，喜欢就是喜欢，选了就负责，比那些把两个女生当备胎，最后还立专一好人设的男主强一百倍。”我深以为然。

老男主翻红，恰恰是因为他的不完美

根据SteamDB2024年上半年的统计数据,《染红的街道》官中版上线以来，总销量已经突破了10万份，其中超过七成都是近两年卖出的，新玩家里95后、00后占比超过六成，一个十几年前的老作品，能有这个销量非常能说明问题：为什么新玩家放着那么多画面精美、人设讨喜的新Gal不玩，反而来挖十几年前的老作品？为什么长濑准一这个被骂了十几年的男主，反而在今天翻红了？

答案其实很简单：现在的作品里，像长濑准一这样真实的男主，太少了。

还是漫展那个帮长濑准一说话的05后弟弟,今年刚考完高考，我跟他聊了半个多小时，他的话让我印象特别深，他说他现在看腻了新番里两种模板化男主：一种是啥也不行的怂包废柴，女主都倒贴到家门口了，还扭扭捏捏说“我不配我不行你不要过来”，看得人急得抓心挠肝；另一种是开了挂的种马龙傲天，见一个爱一个，所有女生都围着他转，他全收了还一点心理负担都没有，根本不像个正常青春期男生。

“我玩《染红的街道》的时候，真的觉得长濑准一太真实了，”那个弟弟跟我说，“他面对佳奈美的告白会慌，会因为自己家境不好自卑，会搞不清楚自己的心意犹豫，可最后想清楚了，也不拖泥带水，直接说清楚，不耽误人家，这不就是我们学校里会有的男生吗？有点楞，有点坏，但是敢作敢当，不玩暧昧，比那些装模作样的模板男主强太多了。”

这两年整个美少女游戏圈都有这样的趋势：根据国内游戏媒体“galgame批评”2024年年初的调研，现在新玩家越来越讨厌工具人男主、完美圣人男主，反而越来越喜欢长濑准一、藤井冬弥这种有缺点、有脾气的老男主，为什么？因为真实啊，我们普通人谁没有缺点？谁面对青春期的两份感情不会慌乱、不会犯错？完美无缺的男主只存在于幻想里，有缺点、会犯错，但敢作敢当的男主，才会让人觉得亲近，觉得这就是活生生的人。

很多人说长濑准一翻红是审美倒退,我反而觉得这是观众审美的进步：我们早就看腻了没有灵魂的模板人物，开始追求更真实、更有烟火气的人物塑造了，长濑准一从来不是什么完美男主，他确实有缺点：前期优柔寡断，嘴硬不肯说真心话，可他从来没有故意把谁当备胎，从来没有玩弄别人的感情，他只是一个普通的高二男生，在青春期面对两份突如其来的好感，做出了属于自己的选择，仅此而已。

写到最后我又想起漫展那两个高中生吵架的结尾,吵到最后那个眼镜弟弟放下手机说了一句话：“你可以不喜欢他的选择，但没必要上来就贴个人渣标签啊，你都没了解过他，凭什么骂他？”

这句话其实不止适用于长濑准一,适用于今天网络上大部分的争议，我们太习惯给人、给事贴标签了，一个二次元男主，一句话，一件事，贴上标签之后就再也不愿意剥开标签看真相，可很多时候，撕掉标签你才会发现，原来你骂了十几年的人，根本不是你想象的那个样子，长濑准一不是什么完美圣人，也不是什么十恶不赦的人渣，他只是一个不完美，但足够真实的青春期少年，而这份真实，恰恰就是他在十几年后还能被人拿出来讨论的原因。