奥比岛,我们追的不是游戏是回不去的童年

tmyb
广告

上个月刷微博的时候,我偶然刷到一条时隔十年才冲上热搜的旧闻,点进去一看才发现,原来藏着我们这代人最软的一块回忆。

奥比岛,我们追的不是游戏是回不去的童年

刷到热搜找回旧号,十年前的童年还站在那里

事情是这样的:2024年4月,网上传出消息说百田将要停止更新奥比岛页游,消息一出直接冲上了微博热搜第12位,半天时间就攒了十几万条评论,全是和我一样的老奥比在告别,好多人连夜登号截图,把自己装修了好几年的小岛存进相册,有人说“昨天刚上去收完菜,今天就要没了?我的青春也被打包带走了”,还有人说“原来人真的会在三十岁之前,为十岁的爱好哭一场”。

好在第二天官方就出来辟谣了,说只是调整运营团队,页游不会关服也不会停更,会一直给老奥比保留这个家园,看到声明的那一刻,我突然就心痒了:我的那个旧号,还能找回来吗?

我翻出去年整理旧物时翻出来的小学带锁密码本,锁早就锈坏了,打开之后纸页都黄了,里面除了抄错的英语单词、S.H.E的歌词,就是我当年记的各个网站的密码,翻了三页才看到歪歪扭扭的一行字:奥比岛,软糖小兔叽,密码aobidao520。

我抱着试试的心态输进去,居然一下就登进去了,加载页面跳出来的那一刻,我瞬间就鼻酸了:还是熟悉的像素风小奥比,我的角色站在奥比广场的喷泉旁边,身上穿的是我当年攒了一个月零花钱买的水手服,头上别着一块钱奥币买的小红花发饰,衣柜里整整齐齐躺着我当年省吃俭用攒出来的那套粉色浪漫卷发——就是当年全奥比岛女生都想要的那款。

我记得太清楚了,小学五年级的时候,那款卷发要10奥币,相当于10块钱,我那时候每天零花钱才一块,为了凑够钱,我每天放学帮楼下收废品的奶奶扔垃圾、整理瓶子,一次五毛,攒了整整一个月才凑够10块,拿着钱去学校门口的文具店买多多卡,刮开密码层的时候我手都在抖,买完卷发我绕着奥比广场走了三圈,碰到每个小奥比都想停下来让人家看看我的新头发,那种开心,我后来买几千块的包包都没再体会过。

我点进好友列表,第一个灰色的头像就是“冰蓝色咖啡”,那是我小时候在奥比岛最好的朋友,我沿着列表找到她的小岛,点进去的时候,装修还是当年的样子:满岛的蓝色星星灯,门口种着一排向日葵,留言板最上面那条是我2013年留的言:“我考上我们约定的初中了,你什么时候来呀,我在奥比广场等你。”她最后一次上线时间,停留在2013年6月17日,十一年了,她再也没上来过。

那一瞬间我坐在电脑前,对着屏幕掉了好几分钟眼泪,我早就忘了当年和她聊过什么,只记得我们那时候约着一起长大,一起当设计师,一起去看海,结果初中还没读完,我们就散在了人海里。

页游改手游骂声一片,奥比岛到底做错了什么

其实奥比岛早就不是当年的奥比岛了,几年前官方出了手游,上线的时候就引发了一大片骂声,老玩家清一色的吐槽“变味了”“圈钱”“童年被毁了”,我当时也跟着去下了手游,进去一看,画质确实精致了好多,小奥比也更圆润可爱了,淘宝街、奥比广场、百花园这些经典场景也都还原了,我搜了一下当年那套粉色浪漫卷发,居然真的放进去了,只不过原来10块钱就能买到的头发,现在变成了限定池子,抽一次就要几十块,想要抽中大概率要氪个几百块。

2024年上半年奥比岛手游还和哆啦A梦做了联动,又一次上了热搜,一边是网友喊“童年叠DNA动了”,一边还是骂声:一个联动皮肤卖一百多,怎么不去抢?

很多人说,老玩家就是矫情,玩不起就别玩,为什么非要骂奥比岛圈钱,可我懂这种情绪,我们真不是差那几百块钱,我现在工作了,掏一百块买个皮肤眼睛都不眨,可我们难过的是,原来那种简简单单的快乐,怎么就变成了现在这个样子?

当年玩页游的时候,不充红宝石也能玩得很开心:每天去百花园打工,去餐厅帮工,攒金币就能买漂亮衣服,攒两个月就能换一套小房子,你不用卷排名,不用比战力,不用逼自己肝活动,想干嘛就干嘛:心情不好就坐在喷泉旁边看别人聊天,心情好就装修一下午小岛,或者和朋友去青木森林捉迷藏,那才是玩游戏啊,是我们在享受游戏,不是游戏在逼我们氪金冲进度。

我之前看到有个老玩家说的特别好:当年我们玩奥比岛,是真的把它当成自己的家啊,我们攒金币买家具,一点点把小岛从空土地变成自己喜欢的样子,我们认识新朋友,一起聊悄悄话,那是我们独生子女一代,第一个属于自己的社交空间啊,那时候爸妈下班晚,我们一个人在家,打开奥比岛,就有一大堆朋友等着我们,那种温暖,现在哪个快节奏的游戏给得了?

骂奥比岛变了,其实骂的不是它要赚钱,是我们突然发现,原来我们藏在那里的童年,好像也跟着变了价格,原来一百块就能买到一个月快乐,现在一百块只能买一个皮肤,还找不到那个和你分享快乐的人了。

我们怀念奥比岛,其实是在怀念当年的自己

我前阵子加班加到崩溃,连续一个星期每天都是凌晨两点才到家,压力大到连哭都哭不出来,那天洗完澡我鬼使神差的打开了奥比岛页游,登上去之后就站在喷泉旁边发呆,什么也没干,没过两分钟,一个陌生的小奥比走到我旁边,给我放了一个粉色的烟花,我愣了一下,给他回了一个爱心,他站在我旁边,和我一起看了五分钟喷泉,然后给我发了一句:“我也是加班上来透透气的。”

那天我们没说几句话,但是我绷了半个月的情绪突然就松了,对着屏幕哭了半小时,哭完之后感觉整个人都舒服多了,你说神奇不神奇?一个十几年前的老页游,一群陌生的老玩家,居然能比你身边很多人都懂你的情绪。

我翻那次停更传闻的评论区,看到过一个让我记到现在的留言:“我爷爷十年前走的,这个号是他帮我注册的,昵称还是他取的,叫‘爷爷的小孙子’,小岛是他帮我装的,全种的向日葵,因为他当年在老家院子里种了半院子向日葵,这些年我每年都上来看看,岛要是没了,我最后一点和爷爷有关的小秘密,也没地方放了。”

看到那条评论的时候我一下子就懂了,我们为什么对奥比岛这么执着?我们追的哪里是一个游戏啊,我们追的是当年那个无忧无虑的自己啊。

你想想,你家里的小学课本早就当废品卖了,你小时候写的日记早就丢了,你当年最好的朋友早就躺在通讯录里不说话了,你十岁那年喜欢的明星早就不红了,你当年攒的零花钱买的卡片,早就不知道扔哪去了,可是只要你登奥比岛,你的小奥比永远站在那里,你的衣服永远在衣柜里,你当年留的言永远在留言板上,你十岁那年的快乐和委屈,全都完完整整的存在那里,没有人会催你长大,没有人会说你幼稚,它就安安静静的在那,等着你回去看看。

现在这个社会太卷了,所有人都在催你往前跑,你要升职加薪,要买房买车,要懂事要成熟,只有在奥比岛,你可以做回那个十岁的小孩子,不用管KPI,不用管房贷车贷,你就是那个刚买了新头发,开心的想绕全岛走一圈的小奥比,这难道不是一件很珍贵的事吗?

不用逼奥比岛回到从前,它在就够了

很多老玩家现在一提起奥比岛就是怨,说它变了,说它圈钱,说它再也不是原来的那个奥比岛了,其实我倒觉得,真没必要要求它回到从前。

运营商也要吃饭啊,当年做页游的那批人也要发工资,服务器也要交钱,这么多年过去了,物价涨了多少,人力成本涨了多少,总不能要求人家一直做慈善,赔钱给我们留着这个小岛吧?你看多少当年和奥比岛一起火的页游,摩尔庄园页游差不多停更了,赛尔号页游也早就变了味,多少干脆直接关服了,奥比岛能顶着压力把页游留到现在,还承诺永远不关服,这已经够良心了。

至于手游,本来就是做给现在的小孩子玩的啊,我们当年喜欢像素风,现在的小孩子喜欢精致画质,喜欢抽卡,喜欢联动,这很正常,一代人有一代人的奥比岛,我们没必要把我们的童年绑在原来的样子上,不让别人碰。

我现在也不会天天泡在奥比岛上了,可能半年才登一次,上去看看我的小岛,去冰蓝色咖啡的小岛留个言,站在喷泉旁边发十分钟呆,然后就退出来,继续过我成年人的生活,我不需要它变成原来的样子,也不需要天天玩它,我只要知道它还在那就够了。

就像昨天我又登了一次,去年那个给我放烟花的小奥比居然也在,我们站在一起又看了五分钟喷泉,没说几句话,临走的时候她给我发了一句“今天也要加油呀”,我回了她一个爱心,然后就下了。

你看,这就是奥比岛存在的意义啊,它不是一个需要天天肝的游戏,它是我们这群长大的小孩,藏在互联网里的童年树洞,我们不需要回到十岁,我们只要知道,只要我们想回去,那个扎着马尾,刚买了新头发,开开心心的小奥比,永远站在喷泉旁边等着我们,那就够了。

毕竟我们这代人,走了这么远的路,总得有个地方,放我们当年没说完的话,没实现的约定,和那一段再也回不去,却永远忘不掉的无忧无虑的日子,只要奥比岛还在,那段日子就永远不会消失。