我前阵子刷小红书，无意间刷到一个“那些年你逛过的老游戏论坛”话题，翻了几十条评论，十个有七个都提到了lol多玩论坛，点进相关话题一看，“多玩论坛回忆”的阅读量已经突破2.1亿，几万条留言全是老LOL玩家的集体泪目，本来我都快把这个网站埋在记忆深处了，看完这些评论，那些十几年前泡网吧、抄攻略的日子,一下子全涌了上来。

从风光无两到停更，多玩论坛到底经历了什么？

说出来可能很多新LOL玩家没概念，多玩论坛的LOL板块，曾经是国内所有LOL玩家的“官方百科全书”，那还是S2到S6的时候，LOL刚进中国没几年，官方根本没搭建起完整的玩家内容生态，TGP还没升级成wegame，查个天赋符文都没地方去,多玩论坛就是所有玩家的首选。

那个时候的多玩有多火？我查了下早年的数据，巅峰时期LOL板块日发帖量超过10万，同时在线人数破百万，比当时很多门户网站的游戏板块流量还高，2024年年初，B站UP主“老游戏档案馆”发了一条《我把10年前的多玩LOL论坛完整备份搬上网》的视频，这条发布不到一年的视频，播放量已经突破180万，评论区一万多条留言，全是老玩家蹲在里面找自己当年发过的帖子，这个热度放到今天都不算差,足以见得多玩在老玩家心里的分量。

我身边就有实打实的例子：我发小阿凯，从S1就开始入坑LOL，我们初中住一个家属院，他天天拉我去学校门口的黑网吧开黑，S3的时候他已经打到了钻石，一门心思想上王者，那段时间迷刀锋意志迷得发疯，那个时候还是30点的老天赋树，刀妹有冰锤流、三项流、巨九流好几种玩法，新手根本摸不清头脑，阿凯就是天天泡多玩论坛，翻完了所有加精的刀妹攻略，把每个楼主的天赋点法、出装顺序都抄在一个软皮本上，封面上还歪歪扭扭写了八个字：“刀锋意志，意志不灭”。

那个本子我前阵子和阿凯吃饭还见到了，他说当年为了争“刀妹第一件出三项还是冰锤”，和多玩论坛一个ID叫“刀锋削了我照样玩”的玩家吵了三天三夜，两个人从对线讲到团控，吵到最后约了峡谷SOLO，阿凯输了一块钱的赌注，当场就服了，回去改了出装，不到半个月真冲上了王者，那时候一个区的王者才不到50个，能上王者就是整个区的名人，阿凯上王者第一件事就是去多玩发了喜帖，专门艾特那个对手，对方回了他一句“恭喜，刀妹没白玩”，阿凯说那一句话,比他三年前拿到几十万年终奖还开心。

多玩的下坡路其实从2016年就开始了：wegame上线之后，把天赋符文查询、战绩查询这些功能全部整合到了客户端里，玩家不用再跳去第三方网站看攻略；紧接着短视频风口到来，大家更愿意看1分钟学会连招的短视频，没人愿意看几千字的文字攻略；再加上多玩本身内部调整，板块流量不断倾斜，到2020年前后，多玩论坛就基本上停止更新了，现在打开原网址，大部分板块都已经跳转到404页面,只有少数早年的加精帖子还能侥幸打开。

当年多玩LOL区的大神，现在都去哪了？

逛多玩论坛的老玩家，肯定都记得当年板块里的各路大神，有官方解说,也有藏在民间的路人高手。

最早一批做LOL解说的，比如YD、JY、小苍，他们的视频和文字攻略最早都是发在多玩论坛，YD的刀妹、JY的狼人，当年都是板块的顶流，每发一个帖子就能抢到首页头条，还有民间大神，最有名的就是写《这货不是武器》系列的楼主“一一夜风”，当年他开了一个长更贴，专门写武器大师对线各个上单的技巧，从潘森讲到锐雯，从石头人讲到纳尔，更了整整一千多楼，每一个对线细节都写得清清楚楚，那个帖子现在在备份里还能找到，收藏量超过10万,放到今天也是顶流攻略。

最火的板块还要数自制皮肤区，那个时候官方皮肤出得慢，价格也不便宜，很多玩家就自己做皮肤改模型，把盲僧改成李小龙，把锐雯改成花木兰，把阿狸改成初音未来，当年我就跟着多玩楼主的教程装过一个初音阿狸的皮肤，进游戏的时候激动得手都抖，连输三把都没觉得不开心，当年做萌化包最火的大神ID叫“凌乱的发型”，他几乎每个月都更新新的自制皮肤，还一步一步教新手怎么安装，后来有人爆料，这个大神后来考了美术学院，毕业之后去了拳头中国做原画师，现在真的在给官方设计皮肤，想想也挺奇妙的，当年改皮肤的小孩,现在成了做官方皮肤的设计师。

还有水区的瓜友，当年电竞圈的大瓜，几乎都是从多玩论坛先爆出来的：早年WE和IG的拔网线事件，S5OMG的队内内讧，最早的爆料都来自多玩论坛的匿名帖，当年那个爆OMG内讧的瓜主，后来成了电竞媒体的主编，现在还在做电竞内容，就连我那个发小阿凯，当年也在多玩当过“小大神”：他高二的时候写了一篇《钻石ADC亲授：三分钟学会走A》，那个帖子发出去半个月，回复四千多，收藏破万，阿凯那时候上课都偷着乐，连续请了我五天校门口的烤串，他说长这么大，第一次有这么多人认可他，那种成就感，真的没法说，我上周去论坛备份里找了找，那个帖子还在，阿凯当年的ID叫“走A比抽烟爽”，现在看ID都充满了十几年前的中二气息,忍不住笑出声。

为什么2024年了，我们还在怀念多玩论坛？

今年多玩论坛的民间备份出来之后，短短一周下载量就突破了10万，为什么过了十几年，大家还对一个停更的老论坛念念不忘？我翻了几百条网友的留言，发现大家怀念的根本不是攻略本身,是当年那个纯粹的玩家氛围。

我前阵子看到一个很破防的事：一个ID叫“布隆的盾牌”的老玩家，在备份里找到了自己2015年发的帖子，那一年他高考完，要去外地上大学，打算停玩一年，就发了个帖子说“有没有帮我玩号的，毕业之后还给我就行”，当时有个ID叫“伊泽瑞尔的小黄毛”的玩家回帖说“我也是刚高考完，我帮你玩，等你毕业”，楼主那时候去了大学之后忙学业，慢慢就忘了这件事，这次翻备份才找到这个帖子，他试着给那个ID留了言,没想到过了三天对方真的回了。

那个帮玩号的玩家，真的帮他守了这个号九年：每年都打排位维持段位，出了新皮肤还会帮他买，九年从来没改过密码，楼主说要回去，对方当天就把密码改回去发给他，还说“我也毕业工作了，现在也很少玩了，号还给你，记得当年我们说考完大学一起开黑，没想到一晃九年了”，这件事后来上了微博热搜，几十万网友评论说破防，放在今天，谁会帮一个陌生人守九年的游戏号？也就只有当年那个时候，大家因为同一款游戏聚在一起，没有功利，没有套路,就是单纯的信任。

现在的游戏社区，不管是贴吧还是抖音还是小红书，到处都是流量焦虑：发个攻略要带货，讲个技巧要涨粉，三言两语能说清楚的事，非要扯五分钟开场广告，还要末尾挂个小黄车，当年多玩论坛的楼主写攻略，一分钱好处都没有，就是自己研究出来觉得好用，分享给大家，就这么简单，吵架也都是为了游戏理解吵，你说刀妹出三项我说出冰锤，我们吵完SOLO，输了就心服口服，不会扣帽子骂全家,更不会说你蹭我流量。

我个人的观点其实很明确：我们怀念多玩论坛，本质上是怀念当年那个没有那么多欲望的自己，怀念那个一去不回的青春，当年逛多玩的我们，大多都是学生，住宿舍，泡网吧，兜里没几个钱，每天最开心的事就是放学和兄弟开黑，打完去论坛逛一圈吐吐槽，看看新攻略，那个时候不用愁KPI，不用愁房贷车贷，不用愁小孩上学，一切都还来得及,一切都充满盼头。

老论坛不会死，它只是藏在了我们心里

很多人说，文字论坛的时代早就过去了，现在都是短视频和直播的天下，多玩这种老网站被淘汰是必然的，我承认，内容载体的变化是趋势，现在确实没人愿意抱着几千字的文字攻略看了，但是多玩论坛留下的东西,永远不会被淘汰。

上个月我和阿凯吃饭，他现在已经是互联网公司的产品经理，每天加班到十点，孩子三岁了，半年都没打过一把完整的LOL，那天他特意把当年那个抄攻略的软皮本带过来了，我们翻了半个小时，笑了半个小时，他说当年和他SOLO的那个“刀锋削了我照样玩”，现在在深圳做心内科医生，两个人加了QQ快二十年了，现在还偶尔聊天，每年过年都会约着打一把匹配，哪怕两个人现在操作都菜得离谱，补刀都补不明白,还是打得津津有味。

lol多玩论坛这个网址，可能再过几年就彻底打不开了，但是那些留在帖子里的热血，那些藏在字里行间的青春，那些因为同一款游戏认识的朋友，永远都不会消失，它就像我们那代LOL玩家共同的青春树洞，我们知道它在哪，累的时候想起当年那个中二又热血的自己，想起当年和兄弟挤在网吧喊“德玛西亚”的日子,就足够了。

对于我们来说，多玩论坛从来不是一个网站,它是我们整个青春的落脚点啊。