守护大树,守住我们城市里的绿色乡愁

tmyb
广告

那些上了热搜的“树保卫战”,正在改变我们的城市

2024年开年以来,好几场关于守护大树的讨论冲上了社交媒体热搜,最让我印象深刻的就是深圳光明区的百年荔枝林事件,今年3月,深圳地铁6号线支线南延工程公示初始规划,线位刚好要穿过光明区圳园路周边的一片老荔枝林,按照原方案要砍伐120余棵树龄超过50年的荔枝树,其中还有16棵树龄超过百年的古荔枝树。

守护大树,守住我们城市里的绿色乡愁

消息一出来,当地村民和环保博主立刻发声呼吁:这片荔枝林是当地人世世代代的记忆,解放前就存在,老一辈人开垦荒山种荔枝,现在每年荔枝成熟,全村人还会在林子里开荔枝宴,嫁女儿、办喜事都要摘最甜的荔枝待客,这哪里是一片普通的树林,就是村里人的根啊,没几天,相关话题阅读量就破了亿,网友一边倒地呼吁“地铁可以改线,大树死了就活不过来”。

让我意外又感动的是,官方的回应速度快得超出想象:深圳地铁和规划部门很快公示了优化方案,对线位进行了调整,将线路往北侧平移了80米,完全避开了这片荔枝林,真正做到了“不砍一棵树”,无独有偶,今年5月成都金牛区一个90年代老小区改造,原计划要移除门口一棵120年树龄的黄葛树——它挡住了规划的停车位和无障碍通道,消息出来后,小区82岁的张奶奶第一个签字反对,她说自己1970年嫁过来的时候这棵树就在这儿,三个孩子都是在树下接生的,现在重孙子天天在树根下挖沙子玩,砍了树,我的心就空了,最后开发商调整了方案,挪了停车位,给无障碍通道拐了个小弯,多花了12万的施工成本,把树留了下来。

放在十几年前,这样的结果几乎很难想象,那个时候我们总觉得,城市要发展,建设要推进,几棵树算什么?让路让项目本来就是天经地义,但现在越来越多的人站出来要守护大树,越来越多的地方愿意为大树改变方案,这不只是大家越来越矫情,而是我们终于慢慢意识到:大树从来不是城市建设的“障碍物”,它是城市活的历史,是我们每个人躲不开的乡愁。

我家楼下的梧桐树,藏着我整个童年的夏天

说到守护大树,我自己就有切身体会,我小时候住在爸妈单位分的老家属院,1982年建院的时候,院门口种了两棵法国梧桐,我1996年出生的时候,两棵树已经长得比两层楼还高,树干要两个我才能抱过来。

我整个童年的夏天,都是在这两棵树下过的,那时候家里没有空调,最热的三伏天,奶奶吃完晚饭就搬个竹椅坐在树下织毛衣,我和院里的小朋友把凉席铺在树荫里打扑克,跳皮筋,爬树掏过树洞里的马蜂窝,也在树根下埋过自己攒的玻璃弹珠,中考冲刺那半年,我每天傍晚都抱着单词本坐在树根背,蚊子多,奶奶就给我点上一盘蚊香,风把梧桐叶吹得哗啦啦响,那个声音比任何白噪音都让人安心,我第一次和喜欢的男生牵手,也是躲在梧桐树的阴影里,那时候心脏跳得快,连树叶响都听得清清楚楚。

2018年老家属院拆迁,要建一个商业综合体,开发商最初的方案就是把两棵梧桐树砍了,推平了做地下停车场的出入口,那段时间,整个老院子的住户都动了起来:已经中风走路不便的王爷爷,让儿子推着他去规划局递请愿书;我们这些已经搬出去在别的地方买房的年轻人,建了一个叫“守住梧桐树”的微信群,找媒体反映,给市长信箱写建议,还把大家从小到大在树下拍的照片整理出来,做成海报贴在拆迁指挥部门口。

现在回想起来,那时候我们也没抱太大希望,毕竟商业项目都立项了,哪能说改就改?没想到最后真的成了:开发商把出入口往北挪了5米,停车场出口缩小了两个车位,把两棵树完整地留在了新建的商业广场上,现在那两棵树已经被挂上了“古树名木”的牌子,有专门的园林工人定期养护,树皮上我12岁那年偷偷刻的名字缩写,现在还清晰可见,我每次去那片逛街,都要绕过去站两分钟,风一吹,树叶还是哗啦啦响,温度比太阳底下低四五度,还是我小时候那个夏天的味道。

很多人不理解:不就是一棵树吗?砍了再种新的不行吗?移走不行吗?可只有真正在树下长大的人才知道,几十年的大树,早就和这片土地、和这里的人长在一起了,你移它,挖掉它大部分根系,它九成九活不了,就算活下来,也不是原来那棵了,新种的小树苗,要几十年才能长成这样的树荫,哪能替代我们刻在树皮上的名字,替代我们浸在树荫里的童年?一棵大树站在那里,它就是活的,是有记忆的,这是任何新的景观都换不来的。

守护大树,守的从来不是树,是人和自然的分寸

我之前看过一组数据:一棵50年树龄的大树,每年产生的氧气价值约3.1万美元,吸收有毒气体、防止大气污染的价值约6.2万美元,涵养水源的价值约3.7万美元,还给鸟类和其他生物提供栖息地,创造的生态价值加起来超过150万美元,这远远超过它作为木材的价值,更别说它无法用金钱衡量的文化和情感价值。

可这么多年,我们见过太多把大树当累赘的案例:前几年南京主干道拓宽,砍掉了沿街数百棵长了几十年的梧桐树,老南京提起来至今还觉得心疼;不少地方老小区改造,为了多出几个停车位,说砍就砍了小区里长了几十年的大树;还有的地方做城市景观升级,把原来自然生长的大树砍掉,种上整整齐齐的矮小灌木,美其名曰“提升市容市貌”,说白了就是懒政,只追求表面的整齐干净,根本看不见大树背后的价值。

更讽刺的是,一边砍自己城里的大树,一边搞“大树进城”:不少城市花大价钱从农村、从山里挖几十年的大树移进城,种在广场当景观,殊不知挖一棵树就会破坏一片山区的生态,移过来的大树大半活不了,最后钱花了,生态也破坏了,反而把自己城里原来好好的大树砍了,完全是本末倒置。

我特别认同深圳这次荔枝林事件里,一个网友说的话:“我们不是反对修地铁,我们只是反对为了方便,随便砍掉我们最重要的东西。”其实现在的技术,根本不会到“要发展就必须砍树”的地步,改线位、改方案、多绕几米、多花一点成本,其实都能做到,缺的从来不是技术,是有没有把大树放在心上的意识。

这些年我们总说“以人为本”,什么叫以人为本?不是修了多少宽马路,建了多少大商场,就是你在乎普通人的情感,在乎这片土地上已经存在了几十年上百年的生命,愿意为了大家心里的那点舍不得,多费一点功夫,多花一点钱,原来我们说“要想富先修路”,现在路要修,日子要过,但是大树也可以留着啊,发展的目的从来不是把所有旧的东西都毁掉,是让我们过得更好,如果把我们最珍视的东西都弄没了,那发展又有什么意义呢?

根据国家林草局2023年发布的最新普查数据,我国现有古树名木总量超过508万株,其中百年以上的古树超过25万株,这些大树,大部分都分布在城市建成区和居民点周边,每一棵都写着我们城市的历史,今年全国两会,还有代表提出提案,建议所有城市建设项目开工前,必须先做大树和古树保护评估,涉及大树迁移砍伐的必须召开听证会,广泛征求公众意见,这就是非常好的进步,说明守护大树已经从少数人的呼吁,变成了整个社会的共识。

守护大树,是我们每个人都能做的小事

很多人觉得,守护大树是专家、是政府的事,我们普通人帮不上忙,其实根本不是这样,这么多场成功的“树保卫战”,最开始都是普通人站出来发声的:深圳的荔枝林,最开始就是几个当地村民在网上发了帖子,慢慢吸引了大家的关注;成都的黄葛树,就是小区住户集体签字呼吁才改变了方案;我家楼下的两棵梧桐树,也是我们几十个普通住户一起努力才留住的。

我们普通人不需要去和施工队对峙,只需要在看到你家周边的大树要被无故砍伐的时候,说出你的舍不得,反映你的意见,很多时候,人多了,声音大了,事情就会有转机,现在很多城市都推出了古树名木认养活动,你可以花很少的钱认养一棵你家附近的大树,平时去浇浇水,看看它,提醒大家爱护它,也是一种守护,我去年就认养了我家楼下那棵30年的国槐,现在每次路过都要多看两眼,那种感觉真的很奇妙,就像多了一个老朋友站在那里。

去年我回去看我家那两棵梧桐树,刚好碰到原来家属院的老邻居们在树下聚会,大家搬个小桌子,在树荫里打牌吃西瓜,周围逛商场的年轻人也停下来拍照,说这是整个商圈最有意思的地方,比那些光鲜亮丽的网红店有温度多了,那一刻我就觉得,当初我们那么努力守护这两棵树,真的太值了。

在这个一切都变得很快的时代,旧的房子拆了,路修了又修,网红店开了又关,我们身边的东西换了一波又一波,只有大树站在那里,一年又一年,看着我们长大,看着我们变老,它记得你的脚印,记得你的笑声,记得这座城市从农田变成高楼的每一步,我们守护大树,其实就是守护我们自己的根,守护我们和这片土地割不断的连接。

希望很多年以后,我们的孩子还能站在爷爷那辈种的大树下乘凉,还能摸着树皮上的旧刻字,听长辈讲过去的故事,那才是我们真正想要的城市,那才是我们真正的家。