今年国庆假期,我特意绕路去了高中母校旁那家开了15年的老网吧，老板还是留寸头的大叔，看见我进门就笑：“好久没来，还坐你原来靠窗户的位置？”我点头回头，发小阿凯已经开好了机，屏幕不是新版本LOL，也不是什么热门新游，是一段分辨率不高的旧录像，封面清清楚楚写着：2014巴黎全明星赛，阿凯头也不抬：“我找了三天才找到这么清晰的源文件，今天咱们再刷一遍。”那天我们从下午看到深夜，又从深夜看到天亮，一杯冰可乐喝成了常温，两份外卖盒饭凉了一半，可看着屏幕上五个年轻的身影，我们俩还是像十年前高二那个周末一样，攥着矿泉水瓶，手心全是汗。
十年前的全明星，和现在完全不是一个味儿
很多新接触LOL的玩家可能都不知道,早期的全明星赛根本不是现在这种娱乐整活、选手划水的活动，拳头从2013年创办全明星赛时，规则就是每个赛区由玩家投票，选出每个位置得票最高的选手，组成赛区最强阵容，打正经的赛区对抗赛，赢下冠军的赛区还能给指定英雄出一款全服免费的限定皮肤，本质上就是整个赛区的荣誉之战。
那时候的投票真的是纯粹的全民参与,没有资本控票，没有流量刷榜，更没有饭圈打投，玩家就是凭喜好投，你觉得谁强就投谁，我还记得2014年投票的时候，我和阿凯每天放学第一件事就是冲进学校门口的黑网吧，一人登一个账号投票，那时候没有这么多限制，投票也不需要花钱，纯粹就是为了自己喜欢的选手拉票，最终票选出来的LPL阵容：上单PDD、打野Clearlove、中单若风、AD微笑、辅助卷毛，放到今天看就是初代LPL的梦之队，每一个人都是真刀真枪被玩家投出来的，没有半点水分。
就在今年2024年初,拳头官方正式宣布停办已经举办了11年的传统英雄联盟全明星赛，原来的全明星档期改成了青训新星邀请赛和轻量级跨赛区表演赛，官方给出的理由是“近年全明星观赛数据持续下滑，玩家对娱乐性质的明星赛兴趣降低，更偏好高强度的正式赛事”，这个消息出来的时候，我朋友圈里大半老LOLer都在转发，配文清一色都是“又一段青春下线了”，那时候我第一反应就是，为什么所有人怀念的老全明星，第一个想到的就是2014这一届？因为从那之后，那种纯粹的全明星就慢慢变味了，到今年干脆彻底消失了。
现在的明星赛是什么样？选手怕认真打伤了和气，怕操作失误被网暴，怕受伤影响接下来的联赛赛程，所以上场基本就是选个奇葩阵容整活，打两把就下班，根本不会拿出打正式比赛的劲头；投票更是各家饭圈粉丝比拼打投能力，流量高的选手哪怕状态不好也能稳进，老玩家想看的顶尖对决根本排不出来，观众看得索然无味，数据下滑自然是必然的。
那一场赢LCK，藏着老LPL玩家的全部热血
2014年的LPL是什么处境？S3决赛皇族被SKT3比0横扫，S4整个世界赛LCK牢牢垄断着第一赛区的位置，LPL打LCK一直是输多赢少，所有玩家心里都憋着一口气，就想着什么时候能赢一次LCK的全明星队，给整个赛区涨涨志气。
那时候LCK票选出来的阵容是什么成色？上单是当时被称为“世界第一上单”的Flame，打野是后来闯荡LPL也证明了实力的Spirit，中单是当年的世界第一中单、S4全球总决赛MVP Dade，下路是S4冠军组合Imp加Mata，这套阵容放在当时就是公认的世界顶配，赛前赔率一边倒地倒向LCK，绝大多数人都觉得LPL撑不过30分钟。
结果呢？那场比赛打出来，全世界都傻了，开局厂长的寡妇直接野区压着Spirit打，三级就帮上路打开了局面，PDD拿的石头人对线Flame的兰博，不仅没被压，反而硬生生压了十多刀，完全打出了LPL上单的气势，中期中路那波决定胜负的团，PDD闪现开大招，结结实实撞中了LCK三个核心输出，直接把LCK撞懵了，微笑的EZ在后场输出拉满，直接拿下三杀，那一波团打完，巴黎场馆里的华人观众喊得掀了房顶，我当年看直播的网吧，整个网吧所有玩LOL的玩家都站了起来欢呼，我和阿凯拍桌子把手都拍红了，阿凯喊得嗓子哑了整整三天。
你没经历过那个时候根本不懂这种感觉：你支持的赛区，你投票选出来的选手，赢了世界上最强的队伍，那种自豪感从脚指头直接冲到头顶，整个人都跟着发烫，最后LPL捧杯的时候，五个选手站在台上，PDD笑得眼睛都眯成了缝，若风举着奖杯对着镜头挥手，一向沉默的微笑嘴角也扬得很高，那个画面我到现在都忘不掉。
阿凯那时候为了买当时出的LPL全明星限定头像,省了一个星期的早饭钱，凑了十块钱下单，那个头像现在还躺在他用了14年的老LOL账号里，早就成了绝版，那天我们登录账号，那个小小的绿色头像亮出来的时候，阿凯说：“我现在抽几千块钱的限定皮肤，都没这个十块钱的头像值钱。”我账号里也有这个头像，看着它的时候我也同意，真的，任何稀有限定都比不过它，因为它藏着我们十七岁的热血啊。
停办的是赛事，留着的是纯粹的热爱
很多人说老玩家就是念旧,总觉得以前的东西好，难道现在的比赛不比十年前好看吗？其实真不是，现在LPL拿了三个S赛冠军，选手操作更精细，比赛对抗更激烈，观赏性比十年前高太多了，可为什么2014这届全明星，过了十年还能让这么多人念念不忘？我觉得本质上，我们怀念的从来不是那场比赛本身，是那份没有杂质的纯粹热爱。
十年前我们看比赛,喜欢一个选手就是因为他操作好、敢打敢拼，输了一起可惜，赢了一起开心，不会因为你喜欢这个选手就要去骂别家选手，不会因为一场发挥失误就把人喷到退役，更没有饭圈互撕、资本控评，也没有选手要炒人设、卖货，那时候选手打比赛就是为了赢，就是为了给赛区争荣誉，PDD后来直播也说过，打2014全明星的时候，所有人都没把它当娱乐赛，就是拿正式比赛的劲头拼，就是想赢LCK，赢了比拿多少钱都开心。
现在呢？整个英雄联盟商业化这么多年，所有资源都向联赛和S赛倾斜，全明星这种不产生直接收益、还要占用选手休息时间的赛事，本来就越来越尴尬，停办其实是必然的结果，可恰恰就是因为这样，2014这届没有商业化绑架、纯粹由玩家投票、为了荣耀而打的全明星，才显得这么珍贵，我前阵子统计过，B站上民间上传的2014全明星LPL对阵LCK的录像，各个版本加起来播放量早就超过了一千万，十年了还不断有新的弹幕发出来，不断有人重刷，这就说明，大家从来都没忘过。
那天我们看完录像走出网吧,天已经蒙蒙亮了，我们在路边买了两个煎饼果子，阿凯咬了一口突然说：“你说那时候咱们怎么就那么有劲儿？为了看一场比赛逃晚自习，攒钱买头像，喊得嗓子哑了都不觉得累，现在让我熬一整夜，第二天得躺一天。”我笑他三十岁的人了比不了十七岁，其实我心里清楚，不是我们没劲儿了，是那种一群人毫无保留为同一件事热血沸腾的感觉，太难得，现在我们每天要应付KPI，要还房贷车贷，生活的琐碎把热情磨得差不多了，只有翻出这场十年前的老比赛，才能瞬间找回来那种什么都不用想，只为了赢欢呼的感觉。
对于我们这些从S2就开始玩LOL的老玩家来说,2014巴黎的那五天，从来都不是一场过气的老比赛，它是我们整个青春的缩影，是我们曾经毫无保留热爱过的证明，拳头可以停办全明星赛，可以改规则办新的活动，但是刻在老玩家心里的这份热血，永远都不会停办，说不定再过十年，我和阿凯都五十了，我们还会找个地方，再翻出这场录像，再看一遍，再想起十七岁的那个夏天，挤得满满的网吧，满屏的LPL弹幕，和那个永远年轻的2014lol全明星赛。