前阵子高中同学聚会,当年和我挤一张床铺、躲在宿舍楼道蹭网吧信号看比赛的老姚，现在已经是一个两岁孩子的爸爸了，酒过三巡，他掏手机结账，我一眼瞟到他的屏保：2014年S4世界赛出发前，sh皇族五个人的大合影，Uzi站在C位，脸上还是少年人的青涩，笑得一脸灿烂，我笑他“都快三十了还搞这情怀？”他把手机收回去，抿了一口酒说：“你忘了吗？S3决赛输SKT那天，我们俩攒了半个月的饭钱去县城网吧包夜，看完比赛出来，两个人蹲在路边吃五毛一根的冰棒，半小时没说一句话，那冰棒的味，我到现在都记得。”
我当时突然就懂了,为什么过去了十几年，LPL换了一批又一批队伍，还有那么多人记得sh皇族这四个字，它从来不是什么完美的冠军战队，甚至这辈子都没拿过S赛的最高荣誉，但它刻在了一代人的青春里，擦都擦不掉。
从草台班子到S赛双亚，sh皇族的起点就带着争议
很多新粉丝可能不知道,sh皇族是真正的LPL远古豪门，2012年成立，算是中国电竞最早一批接受资本注入的俱乐部了，当年老板天赐买下了CCM战队的英雄联盟分部，正式改名为sh皇族，谁也没想到，这个刚成立没一年的新队伍，能直接杀到S3全球总决赛的决赛，创造了LPL当时最好的世界赛成绩。
现在回头看S3那届比赛,真的是中国电竞最难忘的节点之一，那是英雄联盟S赛第一次做成了有全球影响力的赛事，LPL联赛本身也才成立不到两年，整个赛区都还在蛮荒摸索阶段，当年LPL的两个S赛名额，一号种子是黑马OMG，二号种子就是sh皇族，八强赛皇族抽中了OMG，那场比赛被称为“LPL世纪大战”，国内粉丝吵得不可开交，一半支持黑马全华班OMG，一半看好更擅长打团战的皇族，最后皇族赢了冲进四强，一路黑马到底，把当时的夺冠热门SKT送到了决赛的舞台对面。
我那时候读高二,学校不让带手机，更不让去网吧，我和老姚攒了一个月的零花钱，趁周末放假偷偷跑到县城的黑网吧看直播，那时候高清直播还不普及，大部分时候我们还要边刷直播边刷贴吧等实时战报，网速卡的时候十分钟刷不出一条消息，急得直挠头，当17岁的Uzi掏出薇恩，在中路秀掉SKT两个人头的时候，整个网吧的烟民都在喊，我攥着鼠标的手全是汗，心脏跳得快从胸口蹦出来，那是我第一次感受到电竞的魅力，也是第一次扎扎实实把sh皇族这五个字记在了心里。
可惜最后皇族还是输了,0-3输给了巅峰期的SKT，拿了亚军，那时候国内的舆论环境和现在完全不一样，输了比赛就是原罪，整个论坛、贴吧全是骂皇族的，说他们丢了中国人的脸，说Uzi只会压线拖后腿，说中单White被Faker妖姬打爆，甚至有人说“拿亚军不如不进决赛”，那阵子几个皇族选手的微博评论区全是脏话，辅助Tabe受不了压力直接退役转了解说，上单神超远走北美打次级联赛，刚刚17岁的Uzi，硬生生扛下了所有的骂名。
我当时特别不服,就和班里支持OMG的同学吵架，我说“能打进决赛就已经很厉害了，凭什么骂人家”，现在想想，那时候的喜欢真的很纯粹，就是觉得这群少年没偷没抢，凭本事拼来的成绩，为什么要被骂成这样？谁也没想到，仅仅一年之后，重组后的sh皇族又杀回了S赛决赛，S4的皇族换了新阵容，上单可乐，打野Insec，中单玉米，ADC还是Uzi，辅助Zero，那一年他们先后淘汰了EDG和OMG，再次站在了世界决赛的舞台上，面对巅峰的三星白，虽然最后还是拿了亚军，但是这一次，没人再骂他们了，所有粉丝都知道，连续两年打进S赛决赛，整个LPL这么多年，又有几个队伍能做到？
人员更迭品牌流转，sh皇族为什么没被遗忘
S4之后,sh皇族就开始了起起伏伏的漂泊，2015年LPL改制，皇族成绩不好降级，后来皇族俱乐部把LPL的名额打包重组，改了新名字RNG，原来的sh皇族改名RYL，沉到了次级联赛打比赛，从那之后，顶级赛场上再也看不到sh皇族的队标了，很多人说，sh皇族就这么没了，变成了电竞历史的注脚。
可这么多年过去了,只要提到LPL的远古豪门，第一个被老粉想起的还是sh皇族，哪怕RNG拿了MSI冠军，拿了LPL冠军，S赛也再次进了决赛，老粉提到当年，还是会说“我最早是sh皇族的粉”，为什么？前不久刚结束的2024虎牙传奇杯老选手邀请赛，给了我最明确的答案。
今年5月,传奇杯邀请了LPL历代的老牌强队重组参赛，老IG、老WE、老OMG，当然也有老sh皇族，阵容凑了当年S3的核心班底：上单神超，打野Lucky，中单姿态，ADC Uzi，辅助Tabe，基本上就是当年的原班人马，只调整了一个位置，比赛那天，我特意提前下班回家看直播，当解说念出“接下来登场的是sh皇族”的时候，整个弹幕直接被刷爆了，满屏幕的“sh皇族”“爷青回”，刷了整整三分钟都没停下来，根本看不到比赛画面。
第一把比赛,Uzi掏出了招牌薇恩，神超拿出了当年的招牌鳄鱼，进入游戏十分钟，老IG的PDD操刀皇子上路蹲神超，神超鳄鱼红怒W反打，Uzi薇恩从草丛出来翻滚躲EQ，接定墙输出，拿下了Pdd的一血，那一瞬间，我身边一起看比赛的朋友直接叫起来了，我眼睛一下子就湿了——这个画面，和十年前S3赛场上的那个名场面，几乎一模一样，那场比赛老皇族赢了，赛后采访Uzi说“和这帮老兄弟再打一次，比拿什么冠军都开心”，Tabe在旁边补了一句“其实我们都没想到，这么多年还有这么多人记得sh皇族”。
我那天翻评论区,看到一个04年的小朋友留言，说“我今年刚上大学，之前只知道Uzi，不知道sh皇族，看完这场比赛过来补老比赛，原来我喜欢的狂小狗，十七岁就这么猛了”，下面一个30岁的老粉回他“当年我像你这么大的时候，躲在被窝里用诺基亚刷文字直播，没想到十几年过去了，还有年轻人会喜欢sh皇族”。
我身边也有这样真实的例子,我的同事阿凯，今年29岁，在互联网公司做运营，平时工作忙到根本没时间看比赛，连英雄联盟都好久没打过了，但是每年S赛他一定会抽时间看决赛，手机里至今存着S3决赛的完整录像，闲的时候就会翻出来看十分钟，他说“我看的不是比赛，是当年那个敢爱敢恨，为了一个比赛哭哭笑笑的自己，sh皇族这个牌子不在顶级赛场了，但是那段日子还在我脑子里”，其实我自己也一样，我的电脑硬盘里，至今存着所有sh皇族的比赛录像，从S3到S4，每一场都有，换了三个电脑，我都舍不得删——其实我也知道，再看多少遍，结果也不会变，但是就是舍不得，那是我整个高中时代最珍贵的回忆啊。
sh皇族从来不是一个队标，而是一代人的青春锚点
现在很多人讨论电竞豪门,都喜欢拿冠军数量说话，说sh皇族连一个S赛冠军都没有，算什么豪门？我从来不这么认为，电竞圈这么多年，资本来了又走，战队换了一批又一批，多少拿过冠军的队伍，现在连名字都没人记得了，多少当年的顶流俱乐部，说没就没了，sh皇族火了十几年，不是因为它拿了多少冠军，是因为它给中国电竞留下了东西，给一代人留下了念想。
我之前看到有人说,现在的电竞圈太浮躁了，资本砸钱买明星选手，买流量，赢了就吹上天，输了就踩到底，所有的东西都明码标价，没有当年那股纯粹的劲了，我觉得说的没错，现在的选手住星级酒店，拿千万年薪，出门有保镖，直播有流量，和当年sh皇族那批选手比，条件好的不止一点半点，当年sh皇族的训练室，夏天没有空调，训练完一身汗，选手们挤在一个几十平的小房子里，吃最便宜的盒饭，15岁的Uzi出来打职业，连身份证都没有，就是凭着一股喜欢，就敢出来拼，那种纯粹的、为了热爱不顾一切的劲，就是sh皇族留给我们的东西。
现在很多老粉怀念sh皇族,其实不是怀念那个亚军，是怀念当年那个为了喜欢的东西拼尽全力的自己，怀念当年和你一起蹲在路边吃冰棒、一起喊加油的兄弟，怀念那个没有那么多功利、没有那么多流量，就是纯粹喜欢电竞的年代，前阵子我刷抖音，刷到一个博主做的LPL远古战队盘点，底下最高赞的评论是“别的战队我都是凑个热闹，只有sh皇族，我看哭了，我的整个青春都在那四个字里了”。
没错啊,对我们这批从S3就看LPL的老粉来说，sh皇族这四个字，早就不是一个战队的名字，不是一个冷冰冰的成绩，它是我们青春的一个锚点，只要提起它，我们就能回到那个蝉鸣不止的夏天，回到那个十几岁的拥挤教室，回到那个挤满烟味的黑网吧，回到那个为了一个少年的操作心跳加速的下午。
我有时候会想,再过二十年，我们都老了，英雄联盟可能都没人玩了，但是只要有人提起sh皇族，提起17岁的薇恩，提起连续两个S赛亚军，我们这些老粉，还是会眼睛发亮，会给身边的孩子讲，当年有一群少年，在全世界的舞台上，打出了属于中国电竞的第一声呐喊，那是我们整个青春，最难忘的记忆。