从60版本到神界，网名从来不是随便取的
前阵子和发小阿凯去网吧开黑，他打开地下城与勇士的登录界面，跳出来的ID还是当年那个“太刀砍天下”，我一下子就笑出了声：“你绕了大半年换了三个ID，最后还是改回来了？”他挠挠头憨笑：“换什么‘搬砖养娃’‘巴卡尔工具人’都不对味，还是原来这个看着顺眼，玩着都顺手。”其实不止阿凯,对于大多数从60版本走过来的DNF玩家来说，取网名这件事，当年真的是想破了脑袋，2008年DNF刚进国内的时候，我们一群刚上初中的小孩，攒半个月早饭钱就为了去网吧冲一个小时，那时候总觉得，网名就是自己在阿拉德大陆的脸，一定要够酷、够符合自己的人设，绝对不能随便应付，我当年为了想ID，翻完了同桌借来的三本玄幻小说，什么“逆天邪神”“斩天拔剑术”早就被先到的玩家抢注了，挠头挠了半小时，刚好前一天我刷僵尸爆了个学者腕套，卖了80万金币——那时候80万对于一分钱掰成两半花的我来说，简直是天文数字，我开心了整整一周，干脆就取了“摆摊卖学者”，这个ID一用就是15年。
哪怕中间我脱坑了七八年,2023年回坑的时候，我做的第一件事就是花钱改回了这个ID，哪怕现在学者腕套早就成了版本淘汰的垃圾，连NPC商店都找不到它的影子，可只要我登录游戏看到ID，就能立刻想起当年我站在赫顿玛尔入口，顶着寒风一样的网吧空调，喊了一下午“学者腕套80万甩了，要的速度”，那种紧张又期待的心情，瞬间就能找回来，那时候网吧五连坐开黑，我们几个朋友的ID全是一套的：有“拔刀斩温柔”“崩山击霸道”，还有人为了凑兄弟名，硬生生取了“东邪西毒南帝北丐”，进图刷本的时候，团长喊人都喊ID，喊出来比喊真名还顺嘴。
现在的DNF网名，玩的就是梗和生活化的趣味
不得不说，时代变了，现在年轻玩家取DNF网名的风格，和我们当年完全不一样，玩的就是整活和梗，哪怕是老玩家回坑，也跟着学会了整活，我上个月打雾神妮野团，刚进队就被四个队友的ID逗笑了：四个人的ID分别是“一号拍装备投错了”“二号也手滑投错了”“三号我也投错了”“团长别踢我们行不”，当时团长在YY笑了足足五分钟，最后还是把四个人放进来了，打团的时候全队都格外小心，就怕真的因为拍装备闹矛盾。今年上半年DNF国服和《间谍过家家》联动，推出了联动装扮和活动，官方论坛还发起了#我的联动DNF网名#话题，短短一周就有十几万玩家晒自己的新ID，这个热度真的出乎很多人的意料，我翻帖子的时候看到好多有意思的ID：有“阿尼亚要吃牛尾汤”“约尔一刀斩雾神”“黄昏申请进团不挂机”，连我那个一向古板的发小阿凯，都差点改ID叫“阿尼亚带我出金牌”，最后还是舍不得原来的“太刀砍天下”才作罢，这种带着时事梗的网名，其实也挺有意思，本来打野团大家都是陌生人，看到一个有意思的ID，瞬间就能拉近距离，氛围一下子就轻松了。
还有很多玩家会把自己的现实生活放进ID里,我见过最有意思的一个ID叫“别炸团我刚接完孩子”，团长看到直接放了，说“就冲你这个ID，今天咱们说什么也不能炸团，不能耽误你接孩子”，打团的时候所有人都不敢乱操作，提前查攻略，分工明确，最后一路顺风顺水通关了，打完大家还在群里笑，说这个ID简直是防炸团神器，不得不说，现在的DNF网名，早就跳出了当年“一定要酷一定要帅”的桎梏，变成了玩家表达自我的小出口，不管是整活还是讲自己的生活，都透着一股接地气的亲切。
改不掉的老ID，背后全是没说出口的故事
我玩DNF十几年，见过太多用了十几年不改的老ID，几乎每个老ID背后，都藏着一个只有当事人知道的故事，阿凯的“太刀砍天下”其实就有说法，当年他读大学的时候，和同校一个女生网恋，女生刚玩DNF玩奶妈，ID叫“奶茶加半糖”，那时候刚出女鬼剑，总有新手玩家被欺负，阿凯为了保护女生，特意从狂战转了剑魂，取这个ID就是说“谁欺负我女朋友我砍谁”，后来毕业，女生家里安排回老家考公，阿凯要接手家里的生意，两个人异地谈了两年还是分了手，阿凯后来也结婚生子，孩子去年都上小学了，回坑绕了一圈，还是改回了原来的ID。我问他不怕嫂子介意吗？他说：“有啥介意的，都过去十多年了，就是留个念想，那时候我们俩在学校后门网吧，冬天冻得手发红，两个人分吃一碗五块钱的泡面，她非要帮我强化流星落，碎了哭了半小时，我哄了好久，这种日子再也不会有了，留个ID怎么了？”我听了特别感慨，原来我们舍不得改的哪里是一个ID，舍不得的是当年那个敢爱敢恨的自己，是那段再也回不去的日子。
我在DNF论坛还见过一个玩家,ID叫“等阿婷回来一起打团”，这个ID他用了快10年，一开始大家都以为是营销号编故事，后来他发了帖子说，阿婷是他当年一起打异界的女网友，玩元素的，两个人约好了等开80版本一起刷史诗，结果阿婷查出来急性白血病，走的时候才22岁，这么多年他每个版本都给阿婷的角色留位置，出了元素的毕业装备就截图存在空间里，ID从来没改过，他说“反正我每天都玩，就帮她占着位置，万一哪天她回来呢？”去年DNF官方推出老玩家ID找回服务，他还特意帮阿婷找回了原来的ID，现在两个ID都挂在他的账号里，每次上线都要登录一下。
DNF网名为什么能成为青春的符号？我的一点看法
很多圈外人不理解，不就是一个游戏ID吗？至于这么当宝贝吗？说实话，没玩过DNF的人真的不懂，对于我们这些老玩家来说，DNF的网名从来不是一个网上的代号，它是我们整个青春的载体。算下来DNF国服已经上线16年了,很多人从初中玩到成家立业，生活换了好几番，手机号换了三四个，微信昵称一年换八回，可你的DNFID，它十几年都没变，一直安安稳稳站在赫顿玛尔的那棵大银杏树下，等着你哪天累了回去看看，就连官方都懂这个道理，2023年官方专门推出了“老玩家ID找回服务”，只要能证明这个ID原来属于你，就能帮你从被抢注的账号里找回来，官方公布的数据显示，推出服务半年，就有超过12万老玩家找回了自己用了十几年的老ID，这放在别的游戏里，根本不可能有人做这种费力不讨好的事，可放到DNF里，所有人都觉得理所当然——因为大家都知道，ID比装备重要，比等级重要，它是玩家在阿拉德的根。
现在很多人说DNF凉了,没人玩了，可为什么每年都有那么多老玩家回坑？其实真不是现在的DNF比别的游戏好玩多少，是你打开登录器，输入密码，看到那个跟着你十几年的ID跳出来，站在你当年离开的位置，你就会觉得，你当年丢掉的青春，好像一下子又找回来了，你当年和朋友一起刷本的快乐，你第一次爆到毕业装备的激动，你藏在ID里的那些故事，全都回来了。
我见过很多老玩家,脱坑十几年，回坑什么装备都不会弄，连UI都认不全，可他们哪怕每天就站在城里挂着，都愿意玩，就因为那个ID在那，对于我们来说，阿拉德早就不是一个游戏地图了，它是我们这群人的青春寄存处，而网名，就是打开这个寄存处的钥匙，不管你是用了十几年的老ID，还是刚整出来的新梗ID，只要你还在阿拉德，这个ID就带着你的故事，等着你随时回来看看。