很多人跟我说，现在做游戏自媒体，就是碰运气，赶上一个热点爆了就起飞，爆不了就饿死；也有人说，游戏自媒体现在全是恰烂钱，半真半假，根本听不到真话，今天我就当一回现代庖丁，给大家拆解一下当下游戏圈流量背后的真相，有我身边实打实的例子，也有2024年最新的行业数据,说点圈内人不愿意公开的大实话。
流量密码变流量毒药，你看到的都是筛选后的结果
2024年7月米哈游新作《绝区零》上线当天，我刷遍B站、抖音、小红书，吓了一跳：满屏都是“米哈游走下神坛”“绝区零注定暴死”“箱庭玩法是死路一条”，随便点开一条，播放量都是几十万，点赞过万，评论区全是附和“早就说米哈游创新不动了”，结果才过去半个月，第三方数据机构Sensor Tower就放出首月报告：《绝区零》全球首月收入突破1.2亿美元，下载量超5000万，拿下全球手游收入榜第二名，仅次于腾讯《王者荣耀》,直接打了一堆唱衰者的脸。
我翻了翻那些喊“暴死”的账号，大部分悄悄删了视频，少数没删的也把标题改成“绝区零为何后来居上？米哈游的营销你看不懂”，跟没事人一样继续涨粉，为什么会这样？因为“踩大厂唱衰爆款”本来就是当下游戏圈最管用的流量密码，只要踩对了,不管对错都有流量。
我身边做了三年游戏自媒体的朋友阿凯，对此最有发言权，去年夏天我跟他在杭州吃烧烤，他喝了三瓶冰啤，红着眼睛跟我聊起他的经历，阿凯大学毕业就全职做游戏自媒体，最早在B站做独立游戏测评，每一期都要自己打通整个游戏，查背景资料，剪画面写文案，一个10分钟的视频经常要做一周，就这么熬了一年，才攒了十万粉，每个月平台分成加零星恰饭也就七八千,刚好够交房租吃饭。
改变是从2022年原神枫丹版本更新开始的：那天阿凯本来写了一篇客观测评，说枫丹美术顶尖、剧情扎实，就是探索重复度有点高，结果刷到别人一条“枫丹就是垃圾，米哈游江郎才尽”的视频，播放已经破百万，他脑子一热，直接删掉所有夸奖内容，放大探索的问题，起了个博眼球的标题：《枫丹版本烂透了，米哈游已经不会做游戏了》。
让他没想到的是，这条视频发出去不到一天，播放就破了两百万，涨了三万多粉，相当于他之前三个月涨粉的总和。“那时候我才明白，原来根本不需要认真做内容，只要找对流量密码，骂两句就能起飞”，阿凯说，从那之后他彻底变了，不再花时间打通游戏，每天就蹲热点找角度踩大厂：今天骂原神骗氪，明天骂腾讯垄断，后天骂3A大厂只会炒冷饭，流量确实越来越好，巅峰时候一条视频播放破千万，粉丝涨到四十万,恰饭报价涨到一条五万。
但出来混迟早要还，2023年底，一个做换皮仙侠的厂商找他，开价两万块让他把游戏吹成“今年国产仙侠最大惊喜”，阿凯清楚这个游戏是什么德行：进去就是挂机自动打怪，五分钟弹一次充钱窗口，全服都是拖，但是两万块抵得上他之前做三个视频的收入，他动心接了，视频发出去之后，粉丝进去玩了一圈发现被骗，瞬间炸锅，评论区几千条骂恰烂钱，不到一周掉粉八万，平台还给他贴了“低质营销”的标签,之后再发什么内容都不给推流。
现在阿凯已经转到抖音做最low的引流广告，发张美女图配一句“点击下载领VIP”，一个有效下载赚五块钱，好的时候一天两三百，差的时候几十，连杭州的房租都快交不起了。“我最后悔的就是，为了快流量，把攒了好几年的招牌砸了”，那天的烤串凉透的时候,他说的这句话我到现在都记得。
其实所有追流量密码的游戏自媒体，最后几乎都活成了阿凯这样：你靠极端情绪骗来的流量，本来就是无本之木，用户冲情绪来，也会因为你恰烂钱走，平台也不会给你持续流量,最后流量密码自然变成了流量毒药。
为什么九成游戏自媒体，都赚不到钱？
很多人会问：我不追流量密码，也不恰烂钱，认真做内容为什么还是赚不到钱？我们来看2024年7月伽马数据刚发布的《中国游戏内容创作生态报告》，里面两个数据特别扎心：第一，国内游戏内容创作者已经达到1827万人，比2020年涨了三倍还多，相当于每一百个中国人里就有一个游戏自媒体；第二，月收入超过一万的创作者占比不到4%，也就是说96%的游戏自媒体，每个月赚不到一万，还有超过七成的创作者月收入不到一千,根本养不活自己。
为什么会变成这样？除了创作者越来越多内卷严重，还有两个核心原因,是很多新人根本想不到的。
第一个原因，算法天生就喜欢极端内容，不喜欢客观内容，你做一期测评，说这个游戏三个优点两个缺点，适合哪类玩家不适合哪类，内容足够客观，但是算法不会给你推流量——因为这种内容没有冲突没有情绪，用户点进来看完就划走，停留短互动少，算法就判定你的内容不好，再也不会给你推流，反过来，你说“这个游戏就是垃圾，谁玩谁上当”，或者“这个游戏是年度神作，不玩后悔一辈子”，极端观点自带情绪，用户点进来要么骂你要么夸你，停留时间长互动多,算法就拼命给你推流量。
我另一个朋友阿菜，做主机游戏深度解析，每一期视频要花半个月，梳理剧情脉络，分析制作人的设计思路，甚至找很多行业资料做背景铺垫，粉丝都说看他的视频能挖到很多别人不知道的内容，但他做了三年才十万粉，每个月分成加恰饭也就四五千，还不如去互联网公司做运营赚得多，去年他跟我吐槽，他花了一个月做的《最后生还者2》剧情解析，播放才不到五万，而他随便录了一条两分钟口播“《最后生还者2》就是垃圾，顽皮狗江郎才尽”，播放破了一百万,你说讽刺不讽刺？
第二个原因，流量越来越向头部集中，中腰部根本分不到蛋糕，2024年B站发布的《泛游戏创作者生态报告》显示，头部1%的游戏UP主，拿走了超过80%的泛游戏内容流量，剩下99%的创作者分不到20%的流量，品牌方做宣发，也只找百万粉以上的头部UP主，中腰部十万几十万粉的，根本接不到正经推广，就算接到，报价也低得可怜，根本养不活自己，我之前看过一个行业统计，10万粉的游戏UP主，一条恰饭报价大概3000-5000，而100万粉的UP主报价是3-5万，粉丝差十倍报价差十倍，头部还把优质推广资源包圆了，中腰部只能捡剩下的，有时候几个月接不到一条,怎么活？
剥掉流量外壳，游戏自媒体的核心从来都是信任
庖丁解牛，为什么能做到目无全牛、游刃有余？因为庖丁看到的不是一整头牛，而是牛骨头之间的缝隙，顺着缝隙下刀，自然轻松，现在很多做游戏自媒体的人，眼睛里只有整头牛也就是流量，瞎砍半天砍不对地方,最后刀钝了还吃不到肉。
其实游戏自媒体从诞生那天起，核心就从来不是流量，而是信任，用户为什么关注你？不是因为你的视频播放高，而是因为信你：你说这个游戏好玩，他就愿意去试；你说这个游戏坑，他就不会碰，你有了信任，哪怕只有一万粉，也能活得很好；你没有信任，哪怕有一千万粉,说没就没。
去年上半年千万粉丝游戏博主被封的事，很多人应该还有印象：那个博主做了好几年积累了千万粉丝，结果被业内人爆出来，所有测评都是按价给分，给钱多就给好评，给钱少就给差评，还收钱黑竞品，最后被官媒点名，账号直接封禁，一辈子都别想在这个行业混了，这就是没有信任的下场,流量再大说没就没。
反过来，我关注一个做复古国产单机考古的小UP主，粉丝才三万多，每天就是找九十年代、2000年初的国产老游戏，从《仙剑奇侠传》初代到冷门的《秦殇》《刀剑封魔录》，一期视频做半个月，找当年的开发资料，甚至联系到退休的老制作人做访谈，内容做得特别扎实，虽然粉丝不多，但是粉丝忠诚度极高，很多独立游戏制作人都找他做测评，他只接自己觉得好的游戏，一条恰饭报价八千，一个月接一两条，加上平台分成，每个月收入两万多，在武汉活得特别舒服，比很多几十万粉的博主赚得都多，为什么？就是因为大家信他,知道他不说假话。
还有现在小红书上火起来的一大批中小游戏博主，走的都是真实测评的路线：你找我推广，我必须自己玩一个星期，觉得好才接，不好给多少钱都不接，我关注的一个叫“小桃玩游戏”的博主，才十几万粉，上次接一个放置类手游的推广，她玩了三天之后直接说：“这个游戏优点是不氪，挂机就能玩，适合摸鱼，缺点是每天要看五分钟广告，闲得慌的可以玩，讨厌广告的别下”，如实说完，粉丝不但不骂她，还觉得她实在，那次推广的转化率比很多百万粉博主都高，现在厂商找她推广,报价已经涨到一万多一条。
很多人说现在AI都能做游戏内容了，普通人还有机会吗？我反而觉得机会更大：AI能写文案能剪视频，但是AI没有真实的游戏体验，没有个人的情绪和观点，AI给你的永远是正确的套话，不可能告诉你“我玩这个游戏打到凌晨三点，就是因为这个boss打起来太爽了”，也不可能告诉你“我充了六十块还是打不过，不建议普通人碰”，这种真实的、有温度的内容，AI永远做不出来,而用户恰恰就需要这种内容。
给想入行游戏自媒体的几句真心话
我给想要入行做游戏自媒体的新人，说几句掏心窝子的话，都是过来人踩坑踩出来的经验,希望能帮你少走弯路。
第一，不要信任何“流量密码”，所有卖你流量密码的，都是想割你韭菜，流量密码都是一时的，今天好用明天就失效，而且靠流量密码涨来的粉留不住，也变不了现，最后砸的是自己的招牌，像阿凯那样把自己玩没的,圈内一抓一大把。
第二，不要追大热点，找自己的小赛道，所有人都去挤原神、黑神话、绝区零的热点，你一个新人根本抢不到流量，不如找一个细分的小领域：喜欢独立游戏就做独立游戏测评，喜欢老游戏就做考古，擅长找技巧就做冷门攻略，细分领域竞争小，粉丝忠诚度高,反而更容易做起来。
第三，守住底线，恰饭可以，不能恰烂钱，做自媒体就是为了赚钱，这没什么丢人的，但是你赚这个钱要良心安，接推广一定要自己先玩过，觉得好才推，不好给多少钱都不能接，一次恰烂钱，之前攒的所有信任就全没了,再也找不回来。
第四，不要一开始就全职做，先兼职做，等到收入稳定超过你上班的工资了，再全职不迟，很多年轻人一腔热血辞了工作做，结果做了半年赚不到钱，又回去找工作,白白浪费了大好的时间。
庖丁解牛，解的从来不是牛，是规律，是本质，现在游戏圈太多噪音，太多流量骗局，很多人被流量迷了眼睛，忘了做内容的初心，其实只要你静下心来，找到自己的方向，守住自己的底线，给用户提供真实有用的内容，你就一定能活下去，甚至活得很好——这就是我拆解完游戏圈流量真相,最想说的一句话。