前阵子跟几个游戏圈的朋友聚餐,聊起最近几年玩家群体的变化，大家都有同一个强烈感受：现在的年轻人玩游戏，跟十年前真的不一样了，十年前我们挤在网吧开黑，一排人喊打喊杀，为了一个人头争得面红耳赤，为了一份副本攻略熬一整个通宵；现在刷朋友圈，晒游戏的内容早就变了：没人晒五杀、晒全成就，大多是晒自己在游戏里种的花、建的房子、截的风景图，配文永远是“今天又摸鱼一小时，太快乐了”，越来越多玩家抛弃了“必须肝必须赢”的老路，把“逍遥纵横”四个字刻进了自己的玩游戏准则里。

从“拿满奖励才叫玩”到“开心就好，不卷了”

我发小阿凯今年32,是互联网公司的项目管理，我们认识快十五年，他从高中起就是我身边出了名的硬核玩家，当年《魔兽世界》TBC版本，为了刷蛋刀，他跟公司请病假说自己发烧，连续三天泡在网吧开荒，拿到主手蛋刀的那一刻，他在网吧大喊，整个网吧的人都回头看我们，那时候他跟我说：“玩游戏就是要争最好的，拿不到顶级装备，不如不玩。”

去年《黑神话：悟空》发售后，我第一时间找他问进度，以为他早就通关刷完了所有隐藏结局，结果他说：“买是买了，现在才打到黑熊精。”我吓了一跳，问他买了三个月怎么才打第一个boss，他的回答刷新了我对现在玩家心态的认知：“哪有那个时间啊？现在项目赶，每天早九晚十，挤地铁一小时到家，吃完饭洗完澡都十一点了，打开游戏先在花果山飞一圈，看看瀑布逗逗猴子，打两个小妖就困了，哪有精神打boss？”

我问他那这不白买了？他说：“怎么会白买？我每天最放松的就是这十几分钟，上班对着老板客户、对着一堆表格，脑子都炸了，进花果山吹十分钟风，比吃什么褪黑素都管用，通关、全成就那是攻略博主该干的事儿，我买游戏是买了个私人公园，不是买了个额外的KPI，我干嘛逼自己完成？”

阿凯的心态,其实是现在千万玩家的缩影，根据2024年9月中国游戏产业研究院最新发布的《中国游戏用户行为报告》，超过62%的30岁以上玩家每周游戏时长不到10小时，其中七成玩家明确表示，玩游戏的核心需求是“放松情绪”，“追求排名、成就”已经跌到了需求榜的第四名；而放置类、种田类、模拟经营类这类低强度游戏的用户规模，相比2020年已经增长了117%，相当于四年时间翻了一倍还多。

上个月微博话题#年轻人玩游戏开始讲究性价比#冲上热搜，阅读量突破18亿，高赞留言获得了近30万点赞：“生活已经够累了，玩游戏还要我氪肝氪命？我就玩最便宜的快乐，怎么了？”还有网友说：“以前总怕亏，活动不做感觉亏了，不抽卡感觉亏了，现在想通了：我花了钱买游戏，是我当老板，不是游戏当我老板，凭什么让我干嘛我就干嘛？”

佛系玩游戏成潮流，都是被生活磨出来的选择

为什么越来越多人爱上了逍遥纵横的佛系玩法？说白了，不是玩家变懒了，是大家都活明白了：生活已经够卷了，玩游戏就别再卷自己了。

我自己做游戏自媒体,每天追热点写稿剪视频，经常加班到凌晨，对此深有体会，刚玩《原神》那会，我也被网上的各种攻略PUA，什么“萌新必做的100件事”“30级必须攒够多少原石”“圣遗物不出双爆就是亏”，那时候我每天下班吃完饭，还要额外坐两个小时，按着攻略找宝箱、刷圣遗物，一个月下来，眼睛度数涨了50度，肩周炎犯了疼得抬不起胳膊，去按摩的时候按摩师都说：“你这不就是天天坐办公室，还额外加了两个小时班吗？劳损太严重了。”

那时候我突然反应过来：我玩游戏是为了放松，结果搞得比上班还累，我这是图什么？从那之后我把所有攻略都删了，现在每天上线十分钟清完日常，想挖矿就挖两矿，不想挖就去蒙德城门口看NPC弹琴，遇到喜欢的角色就抽，抽不到就等下次，再也不盯着圣遗物属性焦虑了，反而现在，原神成了我每天最舒服的情绪出口，这才是玩游戏该有的样子啊。

其实不止玩家,现在游戏厂商也都察觉到了这个变化，放在十年前，不管什么类型的国产网游，上来先给你安排一堆强制日常、每周活动，你不做就跟不上大部队，就拿不到奖励，摆明了就是用焦虑绑住玩家的时间，现在呢？今年武侠开放世界《燕云十六声》三测的时候，直接官宣取消所有强制日常，任何任务都不强迫玩家完成，你想逛地图就逛地图，想钓鱼就钓鱼，想打架就打架，完全自由，这个消息出来直接冲上热搜第二，评论区一万多条好评，很多玩家说：“终于有厂商把玩家当人，不是当刷KPI的工具人了。”

还有今年开服的《绝区零》，作为米哈游的新品，也把日常任务做得极轻，每天满打满算10分钟就能做完，不用花一两个小时清一堆无用的任务，对上班族友好度拉满，连厂商都懂了：现在玩家不吃内卷焦虑那一套，逼着玩家肝只会把玩家逼走，给玩家自由，让玩家逍遥，才能留住人。

更重要的是,跟着中国网游一起长大的那批玩家，已经长大了，当年我们二十岁左右，有时间有精力，没家庭没压力，所以可以包夜开荒，可以为了一个装备争得头破血流；现在我们三十多四十岁，上有老下有小，属于自己的时间本来就少得可怜，哪还有功夫跟人卷？我表哥89年的，当年是我们当地《传奇》行会的会长，手下一百多号人，天天领着人攻沙，为了抢沙巴克可以一个星期不回家，住在网吧，我舅舅去网吧抓他都躲着不出来，现在呢，他孩子上四年级，每天晚上送孩子去上补习班，他就在车里等，等着的时候就拿出手机玩两局《欢乐斗地主》，或者打开《模拟人生》建个房子，他说：“现在让我熬夜攻沙，我第二天肯定起不来送孩子，而且也没那个心气了，玩游戏就是想安安静静歇会，不想跟人争不想跟人抢，自己开心比什么都强。”

逍遥纵横才是玩游戏的本义，别被游戏玩了

现在很多人批评年轻人佛系玩游戏,说什么“不追求成就就是不尊重游戏，就是菜，就是躺平”，我真的不同意这个观点，从游戏诞生的第一天起，核心就是“自由”和“快乐”，逍遥纵横本来就是玩游戏的本义，我们只是把搞反了的顺序，又正过来而已。

早在电子游戏出来之前,人们玩棋类、玩牌、玩各种户外游戏，本质就是为了在工作之余，获得一块完全属于自己的自由空间，你下象棋，不是非得拿全国冠军才叫会下，你下班跟邻居下两盘，输了也开心，这就是玩游戏的意义；怎么到了电子游戏这里，就非得冲排名拿全成就才叫会玩？

我之前看到过一个让人唏嘘的新闻,2024年6月，深圳一个28岁的小伙子，为了冲《王者荣耀》巅峰赛全国前十，连续一个多月每天打14个小时以上，天天熬到凌晨三四点，结果最后突发性耳聋送进医院，治疗了大半个月听力才恢复了一部分，他冲上去的那个号卖了，钱都不够付医药费，事后他接受采访说，那时候完全魔怔了，满脑子都是要冲排名，现在想想真的太不值得了，这就是典型的本末倒置：你玩游戏是为了让自己开心，结果把自己的身体搞坏了，还有什么快乐可言？

反过来,我之前在B站刷到过一个62岁老爷子玩《魔兽世界》的视频，老爷子从60年代就开始玩，玩了18年，从来没打过团本，也没有过毕业装备，他最大的爱好就是逛遍艾泽拉斯的每个角落，钓鱼、收集小宠物、跟路过的玩家聊天，他的视频标题叫《我玩了18年魔兽还没通关，但我很快乐》，播放量破了几百万，评论区全是感慨：这才是玩《魔兽世界》的正确打开方式，这才是真正的逍遥。

我们说逍遥纵横,从来不是说你要在游戏里当第一、称霸全服才叫逍遥，而是说在这个属于你的小世界里，你说了算，你不用跟着别人的节奏走，不用被别人的标准绑架，你想怎么玩就怎么玩，这就是逍遥，现在这个社会，内卷已经渗透到了每个角落：上学卷分数，毕业卷工作，工作卷KPI，买房卷地段，结婚卷彩礼，连养孩子都要卷学区卷兴趣班，所有人都被推着往前跑，根本停不下来，那我们为什么不能在游戏里，给自己留一块不卷的自留地？

玩游戏本来就是给我们喘口气的,就是让我们享受这十几分钟、几个小时的自由，你何必把那套内卷的逻辑再带进游戏里呢？速通博主三天通关《黑神话》很厉害，但我打了三个月才打到黑熊精，我每天在花果山闲逛的快乐，也一点都不比他们少，我得到了放松，这就够了，这就是我买游戏的价值。

其实不止玩游戏,人生也是一样，我们这辈子，总是被各种各样的标准绑架：要赚多少钱，要买多大的房子，要当多大的官，好像达不到就是失败，可实际上，你过得开不开心，只有你自己知道，逍遥纵横从来不是什么值得炫耀的大本事，不过是你能在自己的小世界里，不慌不忙，活得自在，不被别人牵着走，这就够了。

至少对于玩游戏这件事来说,永远记住：我们是玩游戏，不是被游戏玩，怎么开心怎么来，逍遥纵横在自己的小世界里，就是最好的玩法。