如果你经常刷年轻人的社交平台，看到有人说自己是“熬夜波比”千万别误会——这不是说谁长得像《英雄联盟》里的波比，也不是骂人的梗，这是当代年轻人对自己“天天熬夜睡不着”的自嘲式标签，从最早玩家玩梗把新英雄薇古丝叫成“熬夜波比”，短短几年时间，这个游戏圈的小梗已经破圈，变成了上亿年轻人的自我身份认同：只要你过了零点还没睡,敢说自己没当过几天熬夜波比？

从游戏梗到群体标签：每个自称都藏着无奈

很多人最早接触“熬夜波比”，还是2021年《英雄联盟》推出的新英雄愁云使者薇古丝：因为建模的脸型发型都和约德尔人波比撞型，加上英雄设定就是天天宅家不想出门、厌世爱熬夜，被玩家直接安上了“熬夜波比”的外号，谁也没想到这个圈内小梗，能顺着互联网跑到所有年轻人的生活里：现在打开小红书搜“熬夜波比”，有超过10万篇相关笔记，一半是年轻人打卡自己第N天熬夜，一半是吐槽戒不掉熬夜的瘾，还有各种适合熬夜波比的养生好物、护肝套餐推荐。

我身边就有个标准的熬夜波比，是我去年认识的师妹小夏，今年刚在北京找了一份内容运营的工作，月薪七千五，减去房租三千五，通勤每天要花两个半小时，早上七点半就得起床赶地铁，晚上八点半才能出地铁，回到出租屋洗完澡收拾完，抬头一看钟表已经快十点半了，上个月约她出来喝奶茶，她顶着两个黑眼圈跟我吐槽：“我有时候真的觉得特别荒谬，我一天24小时，八个小时卖给公司，两个半小时花在路上，七八个小时用来睡觉，剩下属于我的时间，就只有睡前那两三个小时，我要是十点半就躺平睡觉，那这一天我除了干活我啥也没干，我凭啥啊？”

她说的这句话我印象特别深，现在很多年轻人当熬夜波比，真不是天生就爱熬夜，也不是所谓的自控力差，是真的没辙，白天的时间，从起床那一刻开始就不属于自己：要赶地铁要打卡要开晨会要改方案要对接客户要回领导消息，连吃饭都是挤出来的十几分钟，你想找十分钟安安静静发个呆都难，只有到了深夜，所有需要你的人都睡了，领导不会找你改方案，客户不会催你对接，房东不会跟你说要涨房租，爸妈不会催你找对象，这一小块完完整整的时间,才完完全全属于你自己。

2024最新数据：超六成年轻人都是熬夜波比

今年4月，中国睡眠研究会联合京东健康发布了最新的《2024中国青年睡眠健康白皮书》，这份最新调研的数据一公布就直接冲上热搜，数据显示：我国18-34岁的青年群体中，超过61%的人入睡时间在零点之后，其中32%的人要到凌晨1点以后才会关灯睡觉，只有不到15%的年轻人能做到在11点之前安然入睡，而在调研的自我标签勾选中，“熬夜波比”超过了“晚睡强迫症”“失眠患者”，成为95后00后熬夜人群最受欢迎的自称，有超过47%的受访者直接勾选了这个标签。

而且有意思的是，现在的熬夜波比，早就不是以前我们以为的“熬夜打游戏泡吧”了，白皮书里的数据显示，超过七成的熬夜波比，熬夜的时候就是躺着刷手机：刷短视频刷朋友圈刷小红书，追更刚更新的电视剧，甚至什么也不干，就躺着翻购物车发呆，今年5月《庆余年2》开播，我身边好几个朋友都是标准的熬夜波比，每周三四更新，他们就定好更新当天吃完晚饭就等着，一过零点更完立刻点开，连更两集看完已经两点多，第二天定好闹钟起来上班，兜里揣着三倍浓缩咖啡，边打哈欠边改方案，问他们为什么非要当天看，不能第二天再看？答案几乎一模一样：“等一天都忍不了，这是我这周唯一的盼头，看完我才觉得这周没白过。”

还有一类自由职业的熬夜波比，处境更有意思，我认识一个做独立设计师的女生阿芋，在家接单不用坐班，时间完全自由，按说应该想什么时候睡就什么时候睡吧？结果她跟我说，她反而比上班的时候熬得更晚，几乎天天都是三点睡，中午十二点起，为什么？因为她白天随时都有客户找，上午九点找你改稿，下午两点找你开线上会，晚上八点还跟你说改个小细节，你根本躲不开，只有到了深夜十二点之后，所有客户都休息了，不会再有人发消息找你，你才能安安心心做自己的事：画点自己想画的插画，拼新买的乐高，追攒了好久的老番，甚至就是泡一杯茶坐在阳台看月亮，阿芋说：“我要是不熬这几个小时，我一周都没有属于自己的创作时间，我接单是为了活，可是熬夜这几个小时，才是我活着的证明啊。”

看到这儿你应该懂了，为什么那么多年轻人戒不掉熬夜的瘾，我们熬的哪里是夜啊，我们熬的是自己仅有的一点点私人空间，是被生活和工作挤得没地方放的自我，只能塞到深夜这一点点缝隙里，今年上半年微博有个热搜叫“我的睡前充电时间”，阅读量超过12亿，评论区里十几万熬夜波比留言，最高赞的那条说：“白天我的身份是员工、是女儿、是甲方乙方，只有睡前这一两个小时，我才是我自己。”这句话一下子戳中了所有人,这不就是当代熬夜波比最真实的写照吗？

别PUA熬夜波比：晚睡不是错，错的是没时间

现在网上一提到熬夜，十篇有九篇都是在骂年轻人：说年轻人不自爱，说熬夜会秃头会猝死会得癌症，说你连早睡都做不到你还能做成什么事，把熬夜打造成了十恶不赦的坏习惯，给无数熬夜波比制造了一大堆焦虑，我刷到过不少文章，说“90后已经因为熬夜把身体熬垮了”“天天熬夜的人十年后会怎么样”，点进去全是贩卖焦虑，好像只要你熬夜，你就是不对的，你就是自控力差，你就是不爱自己。

但是我真的想替所有熬夜波比说句公道话：真不是我们想熬，也不是我们自控力差，你不给年轻人留私人时间，凭啥要求年轻人早早睡觉啊？而且从科学的角度说，本来就有大概四分之一的人是天生的“猫头鹰型生物钟”，就是天生适合晚睡晚起，只要能保证每天睡够7-8小时，睡眠质量没问题，对身体的影响并没有宣传的那么大，反而是那些明明习惯晚睡，逼着自己十点就躺床上，翻来覆去到两点都睡不着，一边睡不着一边骂自己自控力差，越焦虑越睡不着,这种内耗才是真的伤身体。

我之前看到过一个很有意思的观点说：现在年轻人的报复性熬夜，本质上是一种对时间主权的争夺，当你一天的时间都被别人安排得满满当当，你连什么时候吃饭什么时候干活都身不由己，那你只有通过晚睡，才能抢回来一点点属于自己的控制权，证明你自己的生活还是你自己说了算，这个观点我特别认同，你想想，如果你每天从睁眼开始，所有的时间都要给别人，连睡觉都要按照别人要求的“十点睡六点起”的健康标准来,那你活着跟一个上了发条的工作机器有什么区别？

我也不是说鼓吹熬夜就一定好，去年年底我看到过一则真实新闻，杭州一位26岁的女生，连续一个多月每天熬到三四点才睡，每天只睡四个多小时，最后突发性耳聋，去医院住院治疗了半个多月才恢复听力，这就是过度熬夜给身体带来的伤害，我们必须承认，所以我觉得，现在对熬夜波比最正确的态度，不是一棍子打死说熬夜就是不对，也不是放纵自己天天熬大夜透支身体，而是接受自己的选择,然后尽量调整到对自己伤害最小的状态。

写给所有熬夜波比：不必焦虑，但要好好爱自己

我见过太多熬夜波比，熬完夜之后对着手机刷到“熬夜伤身体”的文章，就开始陷入深深的焦虑，一边焦虑一边又忍不住继续熬夜，陷入恶性循环，其实真的没必要，如果你不得不当一段时间的熬夜波比，那你只要做好几件事，就比瞎焦虑强得多：第一，尽量保证睡够你需要的时间，如果你习惯一点睡，那就尽量把起床时间调到八点，不要一点睡还要六点半起，天天缺觉肯定熬不住；第二，尽量抽点时间把私人时间匀一点到白天，比如中午吃完饭别立刻对着电脑，找个地方散散步，或者在会议室躺二十分钟，哪怕就是摸半小时鱼，那也是属于你的时间，不用全靠深夜那几个小时补；第三，定期体检，真的不舒服别硬扛，不要拿年轻当本钱透支。

而且我也相信，现在很多年轻人当熬夜波比，只是现阶段的无奈选择，不是一辈子都要这样，我们喜欢熬夜波比这个自称，不是因为我们喜欢熬夜，是因为我们终于敢说出我们的处境：我们需要属于自己的时间,我们不想把所有的自己都卖给工作和生活。

之前看到过一个熬夜波比在小红书发的笔记，她说：“我现在当熬夜波比，是在为我以后的生活攒力量，等我攒够了首付，等我不用天天加班挤地铁，我肯定每天十点就睡，早起去公园遛弯吃早饭。”看完我特别感慨，其实每个熬夜波比熬的不止是夜，还有对未来的一点点盼头：盼着哪天不用再抢深夜这一点点时间,就能拥有完完整整属于自己的生活。

最后想跟所有熬夜波比说：你不用因为熬夜愧疚，也不用因为别人说你不健康就焦虑，你只要好好照顾自己，先拿到属于你自己的那点空间，再慢慢往更好的生活走就好，希望你既有愿意熬的夜，也有能安稳睡的觉，更有一天，不用当熬夜波比,也能拥有完完整整属于自己的人生。