现在年轻球迷提起NBA的欧洲名宿，十个有九个会先说出诺维茨基、保罗·加索尔，再老一辈一点的会提到“篮球莫扎特”彼得洛维奇，很少有人会第一个想起弗拉德·迪瓦茨，可如果你翻一翻世界篮球的发展历史就会发现，没有迪瓦茨，就不会有今天欧洲篮球在NBA乃至世界篮坛的地位——他是第一个吃螃蟹的人，是踩出了路的拓荒者，更是默默站在幕后的伯乐，哪怕到了2024年的今天,他的影响力依然在改变着世界篮球。

从扣错篮筐到国王核心，球员时代的破冰之路

1989年，21岁的迪瓦茨背着一个磨破了角的运动包，从当时还叫南斯拉夫的贝尔格莱德飞到了洛杉矶，拿到了NBA洛杉矶湖人队的合同，那是NBA第一次大规模尝试引进欧洲球员，在此之前，整个联盟对欧洲球员的刻板印象就是“软、慢、对抗差，打不了NBA”,迪瓦茨就是摆在所有球探和经理人面前的试验品。

刚到队里的迪瓦茨连一句完整的英语都不会说，十几个小时的飞机倒时差倒得晕头转向，第一场季前赛上场，紧张得手脚都不听使唤，一次快攻，他糊里糊涂拿着球冲到了自家篮下，跳起来就把球扣进了自家篮筐——全场观众瞬间哄堂大笑，替补席的队友也笑弯了腰，迪瓦茨后来回忆，那一瞬间他脑子里只有一个想法：“我完了，明天他们就要把我送回欧洲了。”

结果当时湖人的核心魔术师约翰逊，笑着走过来拍了拍他的肩膀，只说了一句：“没关系兄弟，下一个球扣对面篮筐就行。”就这么一句话，让迪瓦茨放下了心里的大石头，他慢慢适应了NBA的节奏，把欧洲篮球细腻的技术和出众的传球意识带进了这个崇尚身体对抗的联盟：作为一个两米一六的中锋，他能拉到外线投中距离，能在高位送出手术刀一样的策应传球，甚至能运球快攻,这种风格在八十年代末的NBA简直是天方夜谭。

他在湖人打了六年，从替补打成了主力，还入选了一次全明星，让整个NBA第一次意识到：原来欧洲球员也能在联盟站稳脚跟，甚至能打出不一样的风格，1996年，那笔改变了NBA历史的交易发生：湖人用已经成为主力中锋的迪瓦茨，从黄蜂队换来了当年13顺位的新秀科比·布莱恩特，很多人现在说起这笔交易，只会说湖人赚大了，迪瓦茨只是一个不起眼的筹码，可迪瓦茨自己从来没觉得遗憾，他后来开玩笑说：“我换来了一个历史级的巨星，这不是我的荣耀吗？而且我去了国王，才打出了我这辈子最开心的篮球。”

在萨克拉门托国王，迪瓦茨遇到了最适合他的体系：阿德尔曼的普林斯顿进攻，作为体系的轴心，迪瓦茨的传球能力被发挥到了极致，他和韦伯、佩贾、毕比一起打造了那支让人闻风丧胆的“华丽国王”，2002年西部决赛，他们和巅峰OK组合的湖人打到了第七场，最后才因为争议判罚遗憾出局，那支国王的进攻，哪怕放到现在也是观赏性拉满，而迪瓦茨就是那支进攻万花筒的心脏——他生涯场均的数据只有11.8分8.2篮板，可看过球的都知道，没有迪瓦茨的策应，国王的进攻根本打不起来，2005年迪瓦茨退役，他留下的不止是数据，更是给所有后来的欧洲球员打开了一扇门：原来你不需要改变自己的风格,也能在NBA成功。

退役转型篮协主席，巴黎奥运会的幕后功臣

很多球员退役之后就慢慢淡出了视野，可迪瓦茨的故事，才刚刚开始，退役之后的迪瓦茨，当过一段时间国王队的总经理，也成功挖掘培养了考辛斯等一众球星，可他心里一直装着自己家乡的篮球，2011年，迪瓦茨当选塞尔维亚篮协主席，这一干就是十几年，直到2024年巴黎奥运会,全世界才再一次看到了他的功劳。

今年夏天的巴黎奥运会，塞尔维亚男篮一路过关斩将，先后击败了世界排名第二的加拿大、新科世界杯冠军德国，杀进了最终的决赛，最后和美国男篮缠斗到最后一刻，才以5分的差距惜败拿到银牌，这成绩震惊了整个世界篮坛，很多人都说，塞尔维亚能拿出这么强的表现，全靠约基奇这个MVPcarry，可很少有人知道,最开始约基奇根本不想来打奥运会。

约基奇大家都知道，性格淡泊名利，夺冠之后最大的爱好就是回老家的松博尔小镇养马，今年他带领掘金打完NBA总决赛，整整一个赛季高强度比赛，身体和精神都已经疲惫到了极点，早在奥运会开始前三个月，他就公开表示，自己需要休息，不会参加巴黎奥运会，整个塞尔维亚篮协都急坏了：没有约基奇，塞尔维亚根本不可能有争冠的实力，可不管谁打电话劝,约基奇就是一口回绝。

这个时候，是迪瓦茨亲自出马了，他没有发声明施压，也没有让篮协的人去说情，自己开了四个小时的车，从贝尔格莱德赶到了约基奇老家的小镇，提着当地产的梅子酒就去了约基奇家里作客，跟约基奇的父亲坐在一起聊天，没有聊成绩，也没有聊硬性责任，只聊自己年轻时候的故事：聊当年南斯拉夫内战的时候，篮球怎么让无数孩子忘掉战乱的痛苦，聊自己当年第一次代表国家打世界大赛的时候，那种发自内心的骄傲，最后迪瓦茨跟约基奇说：“你现在是全世界最好的篮球运动员，全国成千上万的小孩都看着你，你站在奥运会的球场上，比我们拿十块金牌都有用，哪怕你只打十分钟，孩子们都会记住，原来我们塞尔维亚球员能站在世界最高的舞台上。”

就这么一番话，说动了约基奇，几天之后，约基奇就出现在了塞尔维亚的集训营里，跟着国家队一起训练打比赛，才有了巴黎奥运会那支让全世界刮目相看的塞尔维亚男篮，奥运会决赛结束之后，约基奇在采访里专门提到了迪瓦茨：“如果不是他亲自来找我，我肯定不会来，他是我们国家篮球的教父，他说的话，我不能不听。”

这不是迪瓦茨第一次做这样的事了，执掌塞尔维亚篮协这十几年，迪瓦茨一直不遗余力的推青训，打通年轻球员去美国打球的通道，他自己出钱在全国各地开免费的篮球学校，资助那些穷人家有天赋的小孩，约基奇小时候家里条件不好，十几岁出去打青年比赛的路费，就是迪瓦茨创办的篮球基金出的，要不是这份资助，约基奇可能很早就放弃篮球回去种地了，更别说被NBA球探发现，迪瓦茨常说，当年他去NBA的时候，有魔术师帮他，现在他要帮更多年轻人走出去,这就是传承。

不止于篮球：迪瓦茨的格局，才是真正的伟大

很多人说起迪瓦茨，都会说他运气好，作为球员赶上了湖人的好时候，作为筹码换了科比，后来又培养出了约基奇，可很少有人知道，迪瓦茨这一辈子，经历过太多的遗憾和痛苦，也正是这些经历,造就了他超出常人的格局。

迪瓦茨和彼得洛维奇，当年是最好的兄弟，两个人一起从南斯拉夫出来打NBA，刚到美国的时候，两个人挤在一个一室一厅的出租屋里吃泡面，一起憧憬未来，可1991年南斯拉夫内战爆发，迪瓦茨是塞尔维亚人，彼得洛维奇是克罗地亚人，两个人因为立场不同，彻底翻脸，十几年没说过一句话，1993年彼得洛维奇出车祸去世，两个人到死都没和解,这件事成了迪瓦茨心里一辈子的疙瘩。

2019年迪瓦茨入选奈史密斯篮球名人堂，他的演讲第一句话，就提到了彼得洛维奇：“今天我站在这里，第一个要感谢的就是彼得洛维奇，我们曾经是兄弟，后来因为不属于我们的错分开了，我到今天都很后悔，篮球本来应该是超越政治、超越国界的，我们不应该被这些东西分开。”讲完这段话，迪瓦茨在台上红了眼睛,在场所有的名宿都站起来给他鼓掌。

从那之后，迪瓦茨一直致力于推动巴尔干地区的篮球交流，不管是塞尔维亚、克罗地亚还是斯洛文尼亚，他都鼓励球员一起打球，一起办青训营，他说“篮球本来就是用来连接人的，不是用来分开人的”，当年南斯拉夫内战，无数孩子流离失所，迪瓦茨自己出钱在难民营建篮球场，收留了几百个孤儿教他们打球，很多后来进入NBA的巴尔干球员,都受过迪瓦茨的帮助。

我个人一直觉得，衡量一个体育人伟大不伟大，从来不是看他拿了多少冠军，得了多少分，而是看他给这个行业、给这个世界留下了什么，迪瓦茨整个球员生涯，没有拿到过NBA总冠军，也没有拿过MVP，甚至只进过一次全明星，可他改变了整个世界篮球的走向：他第一个在NBA站稳脚跟，打破了欧洲球员不能打NBA的刻板印象，给诺维茨基、加索尔、约基奇这些后来者铺了路；退役之后他又深耕青训，打造了塞尔维亚的篮球体系，培养出了一个又一个世界顶级的球星，还一直用篮球做公益,连接那些因为政治分开的人们。

现在这个时代，所有人都盯着聚光灯下的顶级球星，都在追求流量、数据和冠军，很少有人会记得迪瓦茨这种默默铺路的人，可就像这次巴黎奥运会，塞尔维亚拿了银牌，所有塞尔维亚球迷都在赛后排队感谢迪瓦茨一样，真正的贡献,从来都不会被埋没。

迪瓦茨这一辈子，就像他自己说的：“我这辈子从来不是最能打的那个，我只是想给年轻人多开一扇门，多搭一座桥，只要他们能走得比我更远，我就满足了。”这大概就是对拓荒者最好的诠释,也是迪瓦茨留给世界篮球最珍贵的礼物。