小众老站里，藏着两代人的龙珠游戏入坑记忆

我第一次知道旮旯龙珠站，是三年前找一张童年失落的游戏碟的时候，那是2006年的夏天，我上小学四年级，攒了三个星期的早饭钱——那时候早饭一块五，我每天啃从家里带的馒头，省出五块钱，在镇上的音像店买了一张封面印着超三孙悟空的VCD游戏碟，我家那台万利达VCD自带FC游戏功能，插两个手柄就能玩，那张碟里整整刻了30款龙珠相关的老游戏，我玩的第一款就是《龙珠Z 强袭赛亚人》。 那时候完全看不懂日文，手里只有盗版碟附赠的三页油印攻略，我对着攻略瞎点，攒了快半个月才打过贝吉塔，赢的时候跟我哥在电视机前跳起来，差点把茶几掀了，后来初中搬家，那张碟被我妈当废品卖了，这件事我记了十几年，工作之后有了闲钱，也有了模拟器，我就到处找这张合辑的镜像，翻遍了百度贴吧、老游戏论坛，要么是网盘链接失效，要么是种子死种，就连专门做老资源的UP主都说，这张早年盗版合辑太偏门，早就没资源了。 后来还是一个老游戏群里的老哥甩给我一个网址：去旮旯龙珠站搜搜看，我点进去的时候其实没抱希望，毕竟这网站名字听起来就很冷门，结果输入关键词一搜，不光找到了整张合辑的完整镜像，站长连当年的封面扫描图、附赠的油印攻略都整理好了，下载不需要加群，不需要关注，也没有弹窗广告，点一下直接存网盘，我下载完打开ROM，听到FC开头那一声清脆的“嘀”，再出来龙珠那段熟悉的8bitBGM，瞬间鸡皮疙瘩都起来了——那是我丢了十几年的童年,居然在这个小小的旮旯角落里找回来了。

FC发售40周年节点，老站保存的资源有多珍贵

2024年7月15日，正好是任天堂红白机FC发售40周年，任天堂官方也搞了不少纪念活动，出了限定款Switch Pro手柄，还给NS线上会员的FC游戏库加了几款纪念作品，但我翻遍官方的游戏列表，别说我当年玩的那张盗版合辑，就连国内民间汉化的早期龙珠游戏，一款都没有，这些不被官方重视的、属于中国玩家独有的游戏记忆，只有旮旯龙珠站这样的小众站，还在认认真真地保存。 很多人觉得，现在老游戏资源网上随便搜，根本不需要专门的小站，其实这句话不对，这几年互联网清理版权，不少早年的老游戏论坛关站，网盘也在不停清理冷门资源，很多东西说没就没了，比如早年国内民间汉化小组做的GBA《龙珠Z 舞空斗剧》完全版，当年小组做完之后没多久就解散了，原链接过期之后，好多玩家找了五六年都找不到，最后还是旮旯龙珠站的站长把自己存了十年的安装包放了出来，今年上半年，站长还刚整理完PS2《龙珠Z 电光火石3》的民间汉化补全版，旧版汉化漏译了近三分之一的剧情，站长找了当年的汉化爱好者一起补了大半年，做完之后免费放给所有玩家下载，现在模拟器玩家找的完整汉化版，基本都是从这里转出去的。 我之前遇到过一件特别戳人的事，去年我爸一个老朋友来家里吃饭，他是70后，当年国内最早玩红白机的一批玩家，听说我做游戏相关的工作，就红着眼跟我提了一个请求：能不能帮他找当年FC版的盗版《龙珠大冒险》，他说当年他刚和爱人谈恋爱，两个人攒了三个月工资买了二手小霸王，那张龙珠卡带是他攒了一个月烟钱买的，每个周末两个人挤在14寸的黑白电视前面抢手柄，他爱人最喜欢选克林，每次赢了都笑半天，后来爱人得了乳腺癌，十年前走了，他搬了三次家，卡带早就丢了，这十几年一直念念不忘，就想再玩一次。 我当时应下来之后找了整整三天，到处都找不到，最后还是在旮旯龙珠站搜到了，不光有ROM，还有当年国产卡带的封面扫描图，我打包发给他之后，过了两天他给我发语音，声音哑的，说他翻出压箱底的旧USB手柄，接在电脑上打开游戏，刚听到BGM就哭了，好像又看到二十多年前，她扎着马尾抢手柄的样子，那时候我就觉得，旮旯龙珠站存的哪里是几个游戏文件,那是好多人一辈子忘不掉的念想啊。

流量时代，我们为什么还需要这样的小众角落

现在整个互联网都是流量至上，打开游戏媒体全都是黑神话悟空、GTA6、新3A测评，谁会闲得去整理几十年前的老龙珠游戏？旮旯龙珠站从创办到现在，从来没接过广告，也没卖过资源，服务器费用都是站长自己掏腰包，我翻站长的个人简介，他就是个普通的上班族，当年也是攒钱买龙珠碟长大的玩家，创办这个站就是为了“把自己当年找不到的资源，都整理给后来人”，就这么简单的念头，撑了快十年。 这两年我见过太多老站关站了，之前做老游戏整合的老游戏帝国关了，不少动漫资源站也因为版权问题没了，好多活了十几年的老站说没就没，我本来还担心旮旯龙珠站哪天也没了，结果今年打开看，站长还在更，每个月都有新整理的资源，从FC到PS3，全系列龙珠资源都整理得整整齐齐，分类清晰，找起来比大网站还方便。 很多人一提到这种放老资源的站，就会拿版权说事儿，我也见过不少人骂这种站是盗版窝点，该封，我其实非常认同支持正版，我自己玩新游戏也都是买正版，对于还在发售、还在运营的游戏，支持版权天经地义，但问题是，这些几十年前的老游戏，厂商早就停产退市了，你想买正版都买不到，实体碟都烂得读不出来了，官方数字版也根本不上架，难道就因为版权，就让这段属于几代中国玩家的记忆彻底消失吗？ 旮旯龙珠站的站长其实早就想到了这一点，他在网站首页写了声明：所有资源仅供怀旧交流，如果版权方有异议，联系立刻删除，这么多年从来没有厂商找过他，因为大家都清楚，这些本来就是被行业遗忘的历史碎片，他只是帮着把这些碎片捡起来，擦干净，存好，给想要的人留个念想，这哪里是侵权，这其实是在做民间的游戏文化保存啊。 我们这代游戏玩家，很多人的启蒙就是五块钱一张的盗版碟，就是小霸王上的龙珠游戏，我们这代人的青春，就是和好朋友挤在小小的电视机前面抢手柄，就是攒半个月钱买一张碟的期待，就是打通关之后那种满溢的快乐，现在我们有了几千块的显卡，有了4K电视，有了几百块的3A大作，但是那种简简单单的快乐，却很少能找到了，而旮旯龙珠站这样的角落，就是帮你把这份快乐存起来，你想回去看看的时候，它永远都在。 我现在没事就会打开旮旯龙珠站逛一逛，看看站长更了什么新资源，哪怕不下载，翻一翻那些熟悉的游戏名字，看一看那些带着年代感的封面扫描图，就觉得心里很暖，在这个所有人都拼命往前跑，所有人都追新热点、赚快钱的时代，还有这么一个人，安安静静地守着一个小站，帮你存着你丢在老家抽屉里的青春，真的太难得。 其实我们每个人的心里都需要这么一个旮旯，用来放那些不重要但舍不得扔的回忆，而旮旯龙珠站，就是所有喜欢老龙珠、老游戏的玩家，共同的旮旯，它不大，也不火，但是足够温暖，足够让你在某个突然想念童年的下午，推开门进去,就能找到你想要的东西。