作为追了游戏圈快十年的自媒体人，我今年吃瓜吃到撑，从年初的项目跳票到年中CJ的离谱操作，再到众筹跑路的骚操作，一个接一个的瓜砸下来，连我这种见多识广的老玩家都忍不住说一句：现在游戏圈都这么敢玩了？

从CJ离谱展位到跳票大饼，瓜从年初吃到八月

今年8月刚结束的2024年第十八届ChinaJoy，我特意抽了时间去上海逛展，本来是冲着《黑神话：悟空》的展台去的，想提前摸一把实机,结果刚进馆就吃了个满额大瓜。

有个自称“国内顶级开放世界团队”的厂商，租了展馆核心位置的超大展位，面积比米哈游、网易这些大厂的展位还大，我老远就看见他们的巨幅海报，写着“三年磨一剑，国产开放世界新巅峰”，结果进去一看，一半是网红打卡拍照墙，一半是卖潮玩钥匙扣的周边区，整整一个展位连一台能玩的实机都找不到，我拉住工作人员问能不能试玩宣传了三年的新作，人家支支吾吾说“这次主要做品牌宣传，试玩要等下次展会”，我当时直接懵了：合着你花几百万租展位，就是来卖周边打卡的？割韭菜都不装一下了？当天这件事直接上了微博热搜，评论区全是玩家吐槽，这还是我逛过这么多CJ,第一次见这么离谱的操作。

这还不是最离谱的，还有个小厂商搞“AI沉浸式互动女友”，允许玩家自定义指令让AI做动作，结果当天就有玩家整活，让AI做出来突破底线的动作，直接被馆方封了展位三小时，我挤在人群里围观，全是拍照吐槽的玩家，大家都笑说“现在的厂商为了流量真是什么都敢干”。

逛展的时候我还和发小阿凯碰了面，阿凯是玩了十年的PC主机双修玩家，每个月一半工资都砸在游戏和硬件上，属于愿意为好游戏掏钱的核心玩家，他2021年就被腾讯《王者荣耀世界》的首支CG惊艳到，当时拍着胸脯说“这游戏出来我肯定买爆，旧显卡肯定带不动”，转头就把用了三年的1060卖了，加了四千多块换了全新的4070，那之后他每个周末都要搜一遍《王者荣耀世界》的新消息，天天跟我吐槽什么时候开测，结果今年年初内部消息漏出来，说项目调整，上线时间直接推迟到2026年之后，我把消息转发给阿凯的时候，我们正在吃烧烤，他直接把手里的烤串放下，沉默半分钟说“我显卡都快用坏了，他告诉我还要等三年？”那顿饭他喝了三瓶冰啤酒，吐槽了一路，说现在厂商跳票比喝水还随便，根本不管玩家等得有多苦，这不是网上编出来的段子，是真真切切发生在我身边的事，普通玩家的热情,就这么被一个又一个大饼耗没了。

画饼成了行业潜规则，玩家为什么越来越不买账

其实游戏圈画饼不是什么新鲜事，早十年前就有，为什么今年大家的反应这么大？我琢磨了很久，核心就是两个变化：玩家变聪明了,厂商太贪了。

十年前我们上网，能拿到的游戏信息少得可怜，厂商放一支CG，我们就能兴奋大半年，那时候信息不对等，你不知道项目到底做了多少，只要厂商说“我要做好游戏”，你就愿意等，现在不一样了，玩家天天刷B站、抖音，看了无数实机演示、开发幕后，你项目做了多少，做得好不好，玩家一眼就能看出来，你拿七八年前的CG当实机骗我，说这就是游戏效果,谁会信啊？

再说厂商，现在很多厂商的逻辑早就变了：项目刚立项，先放预告抢热度，拿融资占赛道，能割一波预约流量就割一波，割不动就跳票，反正钱已经拿到了，苦的只有等游戏的玩家，我之前和一个游戏行业的策划朋友聊天，他说现在行业里就是这个风气，你不提前出来画饼抢热度，投资人就不给你钱，项目根本做不下去，所以只能先把饼画出来，至于什么时候能兑现,先不管再说。

那为什么现在玩家越来越不买账了？拿今年最火的新游《绝区零》举例子，米哈游做了快四年，测了两次，有问题就改，从来不说什么“我们要做下一个现象级”这种空话，就是安安稳稳做完，准时上线，结果上线首周流水破15亿，iOS畅销榜霸榜一周多，哪怕玩家对卡池设计有争议，大部分人还是认：“至少米哈游把游戏做出来了，能玩，内容够，不骗我”，对比那些画饼五六年还跳票的项目,玩家用脚投票都知道该选谁。

今年315晚会还专门点名了游戏行业的虚假宣传问题，说很多厂商用虚假的实机画面宣传，说好了是“开放世界自由探索”，结果上线就是换皮氪金手游，骗玩家充首充，这种事多了，玩家的耐心早就被磨没了，现在只要哪个项目放了CG不说实机上线时间，评论区第一句肯定是“又画饼？到底什么时候能玩？”这不是玩家苛刻，是被坑太多次，学乖了，阿凯现在每天都泡在《绝区零》里，他说“每天上线打两个小时，有新内容，不用等三年，这不比等着不知道什么时候出的大饼香？”

中小厂商的骚操作，比大厂商画饼更恶心

大厂商毕竟家大业大，大部分项目就算跳票，最后大概率还是能做出来，顶多让玩家多等两年，很多中小厂商的操作，才是真的把玩家当韭菜割，说跑路就跑路,一点余地都不留。

今年上半年就爆了个大瓜：国内一个独立游戏团队，做了个科幻开放世界项目，同时在摩点和海外众筹平台募资，打着“几个老游戏人追梦，不接受大厂投资，就要做给玩家的国产3A”的旗号，文案写得热血沸腾，骗了近两千万众筹款，结果不到半年，制作人直接宣布项目破产，说钱都烧完了做不出来，后来被玩家扒出来，制作人把大部分众筹款拿去炒币买理财，亏光了，根本没投多少钱进项目，核心开发几个月前就被他开了，合着就是拿玩家的钱去赌博，亏了就掀桌子跑路,留下一堆支持他的玩家欲哭无泪。

我身边就有玩家入坑，我那个喜欢玩独立游戏的朋友阿哲，当时看完预告片觉得理念挺不错，就捐了200块，拿了一个“前瞻测试资格”和定制壁纸，结果项目跑路之后，啥都没落下，那个定制壁纸还是网图改的，水印都没去掉，上次我们一起喝奶茶，他还掏出手机给我看那张壁纸，说“你说我这200块买三杯冰美式不好吗？非要给骗子送钱”。

这种事真的不是个例，现在打开众筹平台，一堆这样的“追梦项目”，打着“国产3A”“打破国外垄断”的旗号，其实就是来骗普通人的血汗钱，玩家几十几百凑起来的支持，就这么被他们造完了，除了众筹跑路，换皮套牌的假游戏更是满天飞，315曝光之后我本来以为这种情况会少点，结果我上次刷抖音，还是刷到了“荒野开放世界，免费下载随便玩”的广告，我寻思着新出的生存游戏，就下了一个，进去一看嚯，就是换皮传奇，把“裁决”改成“AK”，把“沙巴克”改成“占领据点”，进去第一秒就弹出来“首充6元送神装”，我直接秒卸载，合着换个皮就敢出来骗流量骗氪,真把玩家当傻子了。

玩家要求真不高，只是不想被当傻子

说了这么多离谱的瓜，很多人说现在游戏圈越来越乱了，我反而觉得这是一件好事，因为玩家越来越清醒了，不再为虚无缥缈的大饼买单，不再为骗子的梦想买单，那些只想割韭菜不想做游戏的厂商,早晚会被市场淘汰。

你看大家对《黑神话：悟空》的态度就知道玩家想要什么了，《黑神话》从曝光到上线也等了四年，为什么大家没有反感，反而越来越期待？因为人家团队从来没画过虚饼，制作人冯骥每隔一段时间就放实机演示，项目有问题就明明白白告诉玩家，去年宣布延期到2024年8月20日，就定死了这个时间，从来没说过再跳票，开发过程中的好的坏的都摆在台面上给你看，这样的团队，玩家为什么不愿意等？人家是真的在干活,不是拿你当傻子。

阿凯现在也把对《王者荣耀世界》的期待转到了黑神话上，他说“反正都要等，不如等一个真的在干活的，我的四千多块显卡，等到8月20号就能用上，不用再等三年，这不香吗？”

我做游戏自媒体这么多年，最大的感受就是：玩家的要求真的不高，你不需要一上来就做个完美的神作，你只要认真做，不骗人，告诉大家你什么时候能做出来，出了问题明说，大家就愿意包容你，愿意等你，反观那些天天画饼、骗钱跑路的，你能骗玩家一次，骗不了一辈子，玩家上过一次当，下次就不会再信你，你再出新项目,也没人给你掏钱。

今年游戏圈这么多多离谱的瓜，其实就是行业在洗牌，以前那种靠画饼拿融资、靠虚假宣传骗氪的模式，早就走不通了，现在信息这么透明，玩家又被坑了这么多次，你再玩老把戏，只会被玩家骂上热搜，最后被淘汰出局，我作为一个从小喜欢玩游戏的人，真的希望越来越多的厂商能明白这个道理：少画点饼，多做点实事，别把玩家当傻子，玩家才会给你饭吃，你对游戏用心，玩家自然会用钱包投票，这是最朴素的道理,可惜很多厂商到现在都还没明白。

今年才过了八个月，接下来还有《黑神话：悟空》发售，还有一堆新作要上，不知道还有多少瓜等着吃，但我还是真心希望，接下来好游戏能多一点，离谱的瓜能少一点，毕竟我们玩家蹲在游戏圈，不是来吃瓜的,是来玩好玩的游戏的。