前阵子刷社交平台,刷着刷着就被一批复古截图给包围了——黑蓝色的QQ经典界面,中间一个闪着光的金色火炬,头像还是当年非主流的滤镜,配文清一色的“翻到多年前的QQ火炬图,原来我也当过奥运火炬手”,一开始我还以为是谁搞的复古营销,点进话题一看才发现,压根没人营销,全都是网友自发翻旧货,小红书上“qq火炬图”的话题浏览量已经突破4000万,抖音上相关视频播放量过亿,一群人在评论区比谁的火炬图更老,比谁当年为了点亮火炬干过更“疯”的事,好好的一场晒图,硬生生变成了集体忆青春的大型现场。

一场自发的旧图狂欢,连00后都凑热闹
我最早看到这场刷屏,是在今年九月的初中同学群,那天本来群里安安静静,只有人偶尔发个链接砍一刀,结果发小阿泽突然甩了一张糊得有点厉害的截图进来,我眯着眼睛一看,哟,这不就是2016年的QQ火炬传递界面吗?阿泽当年的头像还是染着黄毛的杀马特自拍,QQ昵称叫“寂寞谁懂”,签名还是歪歪扭扭的火星文“莪の傷,伱不懂”,火炬接力那栏写着“已经传递给17个好友”,瞬间把我们一群人的回忆都炸出来了。有人说“我靠我也有!我去找找”,不到十分钟,群里刷了几十张qq火炬图,每个人的界面都带着当年的痕迹:有人的头像是当年流行的非主流伤感文字图,有人的头像框还是当年超级会员专属的星星框,还有人存的截图是跟当年对象的情侣火炬,现在看着都忍不住笑,说“没想到我跟前任共同拥有的回忆,居然只剩下这张火炬图了”。
我自己也手痒,打开了很久没登录的手机QQ,翻了翻我很早之前存的“系统截图”相册,果不其然,在2016年8月12日那一页,找到了我的那张火炬图,那时候我刚上高一,考完中考在家疯玩,QQ是我跟同学联系的主要工具,当年里约奥运开幕,QQ推出线上火炬传递,说只要点亮火炬就能获得专属图标,还能传给下一个人,那时候整个班级都在传,我为了早点拿到火炬,蹲在班级群里等了一上午,好不容易抢到一个传递资格,激动得赶紧截了个图存下来,还发给了我当时暗恋的男生炫耀,现在再看这张图,像素不高,界面也土土的,但我居然一下子就想起了那个夏天:空调开得很低,我抱着按键手机躺在家的沙发上,冰西瓜放在旁边的茶几上,那种没有高考压力,没有KPI,只为了一个小图标就能开心一整天的感觉,一下子就回来了。
更有意思的是,这场旧图狂欢根本不是我们这些8090后的自嗨,连很多00后都凑了进来,我表妹是05后,今年上高二,她看到我发朋友圈,也跟着去搜,结果发现现在抖音上还有好多人做“复古QQ火炬图生成教程”,跟着步骤就能P出一张跟当年一模一样的火炬图,她也给自己做了一张,发在她的朋友圈里,配文“体验了一把十年前的顶流活动,居然有点浪漫是怎么回事”,她跟我说,现在她们玩的都是换装、吃鸡,动辄就是几百G的高清游戏,从来没有试过这种“大家一起攒一个图标”的快乐,没想到一张小小的旧图,居然比她玩新出的3A大作还让人觉得新鲜,根据小红书中台的公开数据,最近三个月发布qq火炬图内容的博主里,00后博主占比超过40%,很多年轻人没经历过当年的传递,也跟着凑热闹做图晒图,硬生生把一个十几年前的老活动,玩成了新潮流。
两次火炬传递,藏着两代中国人的奥运记忆
其实很多年轻朋友可能不知道,QQ火炬传递不是只有一次,算下来,整整火过两次,每一次都藏着中国人的集体记忆,第一次是2008年北京奥运会,那是我们国家第一次举办夏季奥运会,全中国都沉浸在一种难以言喻的激动里,除了线下的火炬传递,腾讯QQ当时推出了线上火炬传递,只要能抢到资格,就能成为线上火炬手,QQ头像旁边还会点亮专属的火炬图标。我表哥是86年的,08年那时候他刚参加工作,住在单位的集体宿舍里,他跟我聊起当年的事,说那时候为了抢线上火炬手的资格,天天定好闹钟,十点整准时坐在网吧刷QQ,抢了整整一个星期才抢到。“那时候你知道有多风光吗?整个单位宿舍,就三个人抢到了资格,我每天打开QQ,全都是朋友过来借位置传递,吃饭的时候都有人跟我打招呼说‘哎,火炬手,今天吃啥啊’,我炫耀了快一个月。”表哥说,那时候他的火炬图标亮了快十年,后来QQ更新版本,把老图标下了,他还可惜了好久,说那是他跟08年北京奥运唯一的连接了。
08年那一次QQ火炬传递,官方数据显示总参与人数超过了1亿,很多人那时候连智能手机都没有,用着按键诺基亚泡网吧,就为了点亮那个小小的图标,那种对奥运的期待,对国家办奥运的自豪感,全都藏在那个小小的火炬图标里。
第二次就是大家更熟悉的2016年里约奥运会,那时候智能手机已经普及了,微信已经兴起,但QQ还是年轻人的主场,腾讯把线上火炬传递搬到了手机QQ,玩法也更简单,只要有人传给你,你就能点亮,还能继续传给下一个人,当时还有个规则,邀请没点亮的好友传递,还能获得“火炬大使”的称号,那时候为了攒传递次数,很多人加了一堆陌生好友,甚至拉着爸妈爷爷奶奶一起开QQ传火炬,最终官方统计,全球参与传递的用户超过了3亿,总传递里程绕了地球快两千圈,说是当年互联网最火的全民活动一点都不夸张。
那时候很多人传完火炬,都会截一张图存在QQ空间里,那时候大家都喜欢存截图存自拍,有事没事就发一条空间动态,这张图就安安静静躺在相册里,一躺就是七八年,甚至十几年,要不是这次大家翻旧图,很多人都忘了自己还存过这么个东西。
一张旧图刷屏的背后,是对简单快乐的想念
很多人说,不就是一张十几年前的旧图吗?怎么就突然火了?我翻了很多网友的评论,也自己想了想,其实qq火炬图能刷屏,根本不是因为它本身有多好看、有多特别,而是它戳中了现在年轻人最缺的一样东西:那种简单的、没有目的的快乐。你想想当年的我们,为了点亮一个图标,能蹲半天等传递,能加十几个陌生好友,能拉着全家一起帮忙,拿到之后就能开心好几天,那种快乐多简单啊?不需要你花钱,不需要你卷,不需要你有什么复杂的操作,就是一群人一起玩一个小游戏,分享一个小开心,就够了。
现在呢?我们的生活被各种各样的事情填满,工作要冲KPI,买房要还房贷,就连刷个社交平台,都要比谁的工资高、谁过得好,每天被各种各样的新信息轰炸,一个热点刚出来没半天就被下一个覆盖,我们得到的快乐越来越多,也越来越快,但是也越来越空,刷了一两个小时短视频,放下手机之后什么都没记住,还是觉得空落落的。

这个时候一张十几年前的旧图翻出来,一下子就能把你拉回那个慢一点、简单一点的年代,那时候你十几岁,不用考虑房价,不用考虑职场,你最大的烦恼就是这次考试考差了,暗恋的人没给你回消息,一个小小的火炬图标,就能让你开心整整一周,这种快乐,现在去哪里找啊?
我之前看到有人说,现在的年轻人喜欢怀旧就是逃避现实,就是不想努力,我一点都不认同这个观点,我觉得怀旧从来都不是逃避,而是我们给情绪找了一个休息的锚点,我们走得太快了,快到我们都忘了自己当初是什么样子,快到我们都忘了,原来快乐可以这么简单,偶尔停下来,翻一翻旧图,想想当年的自己,跟老朋友笑一笑当年做过的傻事,不是挺好的吗?休息够了,再继续往前走,反而更有劲儿啊。
而且你说,qq火炬图哪里只是一张旧图啊,它还藏着我们跟奥运的连接:08年你在电视机前为郭晶晶加油,为刘翔惋惜;16年你趴在桌子上看中国女排逆转夺冠,那些激动的、开心的、遗憾的情绪,全都跟着这张旧图一起涌回来,这种集体记忆的共鸣,是任何新的热点都给不了的。
我们很少登QQ,但永远不会删掉它
其实这次qq火炬图刷屏,也让很多人再次意识到:我们很久不登QQ了,但是我们永远都不会删掉它。现在大家联系都用微信,工作用钉钉,QQ已经变成了一个存东西的相册,变成了一个只有老朋友才在的角落,很多人的QQ一年到头也登不了几次,但是从来没有人会想着把QQ删掉,把QQ空间清空,因为那里面装的哪里是聊天记录和截图啊,那是我们整个的青春啊。
你的第一篇非主流日志写在那里,你第一次跟暗恋的人表白在那里,你跟同学毕业旅行的照片存在那里,你当年为了一个活动开心半天的截图也存在那里,它就像一个时光保险箱,把你最美好的年纪,原原本本锁在那里,不管你走了多远,只要你愿意打开,它都在那里。
2024年腾讯QQ发布的《QQ用户Q龄报告》显示,现在还有超过六成的90后,每三个月至少登录一次QQ,还有超过8000万用户的QQ已经用了超过20年,哪怕他们现在已经工作成家,当了爸爸妈妈,也不会丢掉那个用了十几年的QQ号,我身边很多朋友都说,别的东西可以丢,QQ号不能丢,哪怕里面什么都没有,只要那个号在,就觉得青春还在那里。
这次大家翻出来的qq火炬图,就是这个时光保险箱里掉出来的一个小碎片,它带着当年的温度,一下子就戳中了我们心里最软的那个地方,我们看着当年杀马特的自己,看着当年幼稚的签名,笑着笑着就有点感触,原来那个时候的自己,那么简单,那么快乐,原来那些我们以为早就忘掉的回忆,其实一直都在那里,从来没走。
前几天我跟阿泽聊天,说没想到一张十几年前的旧截图,居然能让我们一群人聊了整整一个晚上,阿泽说,可不是吗,我们现在每天都在忙,忙到连跟老同学聊聊天的时间都没有,要不是这张火炬图,我们还想不起来,原来我们当年一起干过这么多傻事,原来我们的青春,这么有意思。
其实互联网总说自己没有记忆,但是我觉得,互联网才是最懂储存记忆的地方,它把我们每个年代的快乐,每个年代的记忆,都好好的存在那里,可能是一张糊掉的截图,可能是一段幼稚的日志,可能是一个早就不亮的头像,等你哪天想起来了,翻一翻,它就会跳出来,告诉你:你看,你当年在这里,这么开心过。
qq火炬图刷屏,哪里是什么莫名其妙的文艺复兴啊,不过是一群人,突然想起了自己的青春,约着一起出来,跟当年的自己打个招呼而已,而那些曾经的快乐,从来都不会真的过去,它一直都在,等着你,随时回来看看。

