梦里的足球划破夜色，带着少年时代的滚烫砸向现实，瞬间惊醒了腿上沉睡的夏天，那片被晒得发烫的皮肤，藏着草叶的清香和奔跑时的风声，仿佛还残留着与队友撞肩的触感，阳光透过窗棂，在膝盖上投下斑驳的光影，像极了当年球场上跃动的光斑，原来夏天从未走远，它只是藏在了每一次抬腿的瞬间，在梦与醒的边缘，等着被一颗滚烫的足球重新唤醒。

凌晨四点,小腿猛地一缩，像被什么东西狠狠砸了一下，我睁开眼，窗外的月光还浸在窗帘缝隙里，而梦里那颗黑白相间的足球，正骨碌碌滚向记忆深处的操场。

那是个蝉鸣聒噪的午后,操场边的梧桐树影子被阳光拉得老长，我们一群穿着校服的男生女生，正追着一个足球疯跑，我穿着洗得发白的蓝色球衣，刚把球传给阿哲，他就被隔壁班的男生截了去，阿哲冲我喊“”我转身去追，脚下一滑，整个人扑向草皮，就在这时，一颗足球不知从哪儿飞来，不偏不倚砸在我小腿外侧——是那种带着风声的、结结实实的一下。

疼是真的疼,像被烧红的针扎了一下，但更多的是痒，是痒在心尖上的笑，我抱着腿打滚，却看见阿哲他们围过来，有人笑得直不起腰，有人伸手拉我：“快起来，球进啦！”我瘸着脚站起来，看见球滚进简易球网，阿哲冲我比了个耶，阳光落在他脸上，睫毛都在发光。

我摸了摸小腿,那里好像真的有点发烫，像被晒过的石头，窗外，天已经蒙蒙亮，远处传来晨跑的脚步声，和梦里操场的喧闹重叠在一起，我突然想起，那年被足球砸到后，我哭了半节课，班主任进来时，我正趴在桌上抽泣，她却笑着说：“谁说踢球不疼？下次记得躲开啊。”

后来才知道,疼痛是青春的勋章，小学时我们总在放学后踢球，有时候是追着校车踢，有时候是雨后在泥地里踢，球砸到胳膊、砸到肚子，我们都会皱皱眉，但下一秒又笑着跑起来，阿哲说：“疼就对了，说明我们在活着。”那时候不懂，只觉得疼完了，风都是甜的。

高中毕业后,阿哲去了北方，我们断了联系，偶尔路过操场，看见有人在踢球，我还是会下意识摸摸小腿，好像那里藏着一片夏天，可渐渐地，踢球的人越来越少，我们忙着考试、忙着工作，连“好久不见”都成了梦里的客套。

现在梦里的足球砸过来,砸醒的不是疼痛，是藏在骨头缝里的夏天，原来有些东西，从来都没走远，它只是躲在梦境里，等你某个清晨被砸醒，然后告诉你：嘿，记得吗？那些被足球砸过的日子，都是闪闪发光的。

我坐起身,拉开窗帘，阳光正好照在腿上，那片“被砸过”的地方，暖洋洋的，原来青春从不会真正离开，它只是换了个方式，在你心里踢了一场永不散场的球。