那场足球比赛胶着到最后一刻，比分依旧悬殊，他拼尽了全力，汗水浸透了球衣，却依然无法扭转局势，当对手再次发起猛攻，他望向遥遥无望的比分，终于放弃了挣扎，在队友们错愕的目光中，他缓缓举起了象征投降的白布，那一刻，球场上的喧嚣仿佛静止，只剩下我们无奈的叹息——我的足球队友，真的投降了。

周日下午三点，阳光把小区球场晒得暖烘烘的，草尖上的露水刚蒸发，留下浅浅的湿痕，我们这支“野球联”的十个人早就到了，球衣被汗水浸透了一角，鞋钉在塑胶跑道上刮出细碎的声响，阿哲是我们队的“发动机”，正对着场边喊：“快，热身！今天必须把那帮家伙干趴下！”他的声音带着少年气，眼睛亮得像淬了火，球衣后背的“7”号被风鼓起来,像面小小的旗。

开场哨响时，风刚好吹过球场，把阿哲的喊声送得很远，可十分钟不到，这面旗就蔫了，对方是校队退役的，配合像齿轮咬合，传球精准得像量过距离，我们的防线漏洞百出，阿哲还在拼，中场断球后往前突，被对方后卫放倒，他爬起来，抹了把脸上的草屑，冲裁判喊“没犯规！”，可哨声早响了，对方已经发动反击，第二个球，他回追时摔倒在禁区边缘，裁判没响，对方前锋轻松推射破门，比分变成0:2时，阿哲的喘声开始变重，他第三次把球传给边路的胖子，胖子却直接被断球,对方反击再进一球。

下半场开始，阿哲没再往前跑，他站在中场，看着球在对方脚下滚，像根被钉住的木桩，胖子把球传给他，他用脚尖轻轻一勾，球又滚了回去，我跑过去拍他肩膀：“阿哲，顶住啊！”他没看我，盯着远处的天空，声音闷闷的：“没意思了，踢不过的。”

“没意思了”三个字像块石头砸在场里，胖子愣了一下，喊：“别阿哲！再来啊！”阿哲却蹲下身，解着鞋带，他的手指有点抖，鞋带打了好几个结才解开，他把球鞋脱下来，扔在场边，光脚踩在塑胶跑道上，脚底板沾着草屑和泥点。“我不踢了，你们玩吧。”他说完，径直走向场边的长椅，坐下,抱起了膝盖。

球场一下子安静了，胖子把球踢到场边，骂了句脏话，小张试图把球传给阿哲，但阿哲没接，甚至没回头，我站在原地，看着他的背影，突然觉得那片阳光都冷了，以前训练加时，他最后一个跑完，说“不能掉队”；以前落后时，他吼“我们能追回来”；去年冬天雨战