足球像颗失控的炮弹直冲面门，我脑子“嗡”的一声空白，下意识闭眼缩肩，闷响撞上胸口，整个人像被抽走了骨头，软瘫在地，周围声音忽远忽近，像隔了层水雾，有人喊我名字，却像从深井里传来，十分钟像被拉长的橡皮筋，晕乎乎睁开眼，足球滚在脚边，阳光刺得眼睛发酸，才想起刚才那场“迎面礼”——原来发昏的不仅是脑袋，还有那瞬间失重的心跳。

周日下午的阳光把小区操场晒得暖洋洋的，几个老男孩抱着足球在场上跑，我坐在场边的长椅上刷手机，偶尔抬头看一眼他们笨拙的传球——说是“老男孩”，其实也就二十出头，但踢起球来总带着股“为赋新词强说愁”的认真。

事情发生得毫无预兆，中场的小李刚接到队友传球，大概是想秀一脚“外脚背弧线球”，却脚下一滑，球像颗出膛的炮弹，歪歪扭扭地朝我这边飞来，我甚至没来得及反应，脑子里只闪过“这球是不是偏了”的念头，下一秒，硬物撞上脸颊的钝感就猛地炸开。

“砰”的一声闷响，不重，但很突兀，我手里的手机“啪嗒”掉在地上，屏幕还亮着，是我没看完的搞笑视频，世界突然安静了一秒，接着像被按了静音键的喇叭，耳朵里嗡嗡作响，眼前的操场开始旋转——不是天旋地转的那种，而是像老电视没信号时，画面在晃，人影模糊成一片，我下意识地捂住脸，指尖碰到的鼻梁和左侧脸颊，像刚被开水烫过，又麻又烫，还有点发木。

“哎哟！对不起对不起！”小李连滚带爬地跑过来，脸上写满了“闯祸了”的慌张，队友们也围了过来，七嘴八舌：“没事吧？”“要不要紧？”“疼不疼？”我张了张嘴，想回句“没事”，可喉咙里像堵了团棉花，发出的声音又轻又哑，连自己都觉得陌生。

“我……我好像有点晕。”我扶着长椅站起来，腿有点发软，眼前的旋转更厉害了，小李赶紧扶住我的胳膊：“你别动，坐下坐下！”他蹲下来捡我的手机，屏幕已经裂了道缝，像我当时混乱的脑子。

我靠在长椅上，闭上眼睛，能感觉到脸颊在发烫，心跳快得像在打鼓，队友们围在旁边，有人说“要不送你去医院吧”，有人说“就是被球砸了一下，哪有那么夸张”，我摆摆手，说“缓一缓就好”，可脑子里还是一片混沌，刚才被球砸中的瞬间像慢镜头一样反复回放——球飞来的轨迹、小李滑稽的脚底打滑、还有那声“砰”的闷响。

大概过了两三分钟，耳朵里的嗡嗡声慢慢小了，眼前的旋转也停了下来，我睁开眼，看到小李还蹲在旁边，手忙脚乱地给我递矿泉水：“对不起啊兄弟，我刚才太想表现了，结果……”他挠挠头，耳朵尖有点红，我接过水，喝了一大口，清凉的水滑过喉咙，总算找回点力气：“没事，就当体验了一把‘足球亲吻脸颊’。”

队友们哄笑起来，刚才的紧张气氛散了，我摸了摸脸，还有点疼，但已经不麻了，裂了屏的手机被我捡起来，屏幕上的裂痕像一道闪电，提醒着我刚才那“发昏”的十分钟，小李非要请我喝奶茶赔罪，我摆摆手说“下次踢球注意点就行”，心里却觉得有点好笑——活了这么多年，第一次被足球砸脸，居然是这么狼狈又有点好笑的场景。

后来我坐在长椅上，看他们继续踢球，阳光照在草地上，暖洋洋的，脸颊的疼慢慢变成了酸胀，像被人轻轻捏了一把，我想起小时候被小伙伴扔过来的沙包砸到头，也是这种感觉，又疼又委屈，又忍不住想笑，生活里总有些意外猝不及防，就像那颗歪歪扭扭的足球，你以为它会按着你的轨迹走，结果却给你来个“迎面暴击”，但或许正是这些狼狈的瞬间，让平淡的日子多了点值得回忆的“料”——比如被足球砸脸后“发昏”的十分钟，比如朋友慌张的脸，比如那杯没喝完的矿泉水，还有屏幕上那道像闪电的裂痕。

现在想起来，那十分钟的发昏，其实没什么大不了，就像生活里的很多小意外，当时觉得天都要塌了，缓过神来，不过是嘴角扬起的一丝苦笑，和心里那句“还好，没事”。