说到“智一在悠久的对面”这个名儿，我这脑子里立马就冒出来一堆事儿。倒不是说我看了啥片子，而是这六个字，简直就是把我前几年一段折腾经历给概括了。
那时候我刚从学校出来没多久，觉得自己挺“智一”的，就是特聪明，满脑子新点子。进了一家老牌单位，那叫一个“悠久”，办公楼看着都包浆了，工作流程更是几十年不变。我就琢磨着，得露一手，给这沉闷的地方来点活力。
我的“实践”目标
给他们那套老掉牙的客户信息管理系统升个级。
引入点自动化，把那些填不完的表给简化简化。
最好是能整个数据分析，让他们看看什么叫精准营销。
我劲头特足。熬了好几个晚上，做了个特漂亮的方案，图文并茂，还带动画效果。想着领导一看，肯定拍手叫同事们也得对我刮目相看。
结果？我拿着方案去找我们部门那个老主任。他五十多岁，头发都快掉光了，戴个老花镜，慢悠悠地翻我的材料。我站在旁边，心里还美滋滋的，等着他夸我。
他扶了扶眼镜，抬头看我，说：“小王，你这个想法是好的，年轻人有闯劲。但是，我们这套系统用了快二十年了，大伙儿都习惯了。你这么一改，大家伙都得重新学，万一出错了，数据丢了，这个责任谁来负？”
我当时就有点懵，但还是硬着头皮解释：“主任，新系统更安全，操作也更方便，初期可能会有点不习惯，但长期来看效率能提高很多。我可以负责培训大家……”
“培训？”他打断我，“大家手头活儿都那么多，哪有时间搞这些花里胡哨的？再说了，我们现在这样不也挺好吗？不出错就行。”
这就是我遇到的第一个“对面”。不是墙，是那种软绵绵的，你一拳打过去，它纹丝不动，还把你力气给卸了的感觉。
不死心的我又折腾了几回
我试着先从我们小组内部开始，搞点小工具，比如用个共享文档代替传来传去的Excel。刚开始还有俩年轻人跟着用，后来发现其他人都不配合，数据还是得手动汇总到老系统里，慢慢地大家也就不用了。
我还找过技术部的同事，想让他们帮帮忙。结果人家说，他们的主要任务是维护现有系统稳定，没资源搞新开发，除非是领导特批的大项目。
甚至，我还“曲线救国”，把我那个方案里的一些小点子，包装成“优化建议”，写在工作总结里。结果？石沉大海，一点回音都没有。
那段时间，我真是天天感觉自己就是那个“智一”，傻乎乎地站在“悠久”的对面，中间隔着一条看不见的河。我想把新东西渡过去，但那边的人根本就不想到河这边来看看。
最让我印象深刻的一次，是有个老师傅，快退休了。他负责一块儿挺重要的数据录入，每天就是对着纸质单子，一个一个往电脑里敲，用的还是五笔输入法，特慢。我好心做了个小程序，能用摄像头扫描单子，自动识别文字录入，准确率还挺高。我兴冲冲拿给他看，想着这下总能帮上忙了。
老师傅看了看，也没说也没说不就叹了口气，说：“小王，我知道你是好意。可我要是用了你这个，我这一天天的，干啥？我这点活儿，要是几下就干完了，那我不就成闲人了？”
我当时听了，心里咯噔一下。原来，我面对的“悠久的对面”，不只是习惯，不只是怕担责任，还有更深层的东西。有的人，他的价值感，他的存在感，就系在那些看似低效重复的“悠久”流程上了。你把流程“智能化”了，可能也把他给“智能化”没了。
后来我也就没再瞎折腾了。不是说我放弃了，而是我开始明白，有些事儿急不来。那个所谓的“智一”，在“悠久的对面”时，可能需要的不是硬冲，而是更多的理解和耐心。甚至有时候，也得接受那种“对面”的逻辑，哪怕它看起来不那么“聪明”。
现在回想起来，那段经历也挺宝贵的。至少让我知道了，很多时候，技术和方案只是很小的一部分，真正难搞的，是人心，是那些看不见的“悠久”的惯性。这可能就是我从那段“智一在悠久的对面”的实践中，学到的最重要的一课。