上回我闲着没事刷抖音，看见有博主在吹牛说毛笔贵得吓死人，什么珍品一支顶辆车。我就好奇了，毛笔不都是那几块钱一根的玩意儿吗？还能整出啥花活？正好我小时候练过几年书法，后来忙工作给放下了，这不得重拾起来看看真假。说干就干，我开始捣鼓这个研究，从头到尾试了一遍。

第一步：网上瞎翻腾找信息

我先点开手机，满屏乱搜“毛笔值钱货”。结果蹦出来一堆名词，看得我头晕眼花。这哪儿是毛笔，简直是钞票堆成的山！我得亲手摸摸才靠谱。

• 有人提湖笔，说是什么老匠人手工做的，竹管上雕着龙，毛取自顶级山羊脖子。
• 还有人吹徽笔，灰常讲究，用野貂毛配上红木柄，一打听价几万块起步。
• 冒出来个宣笔，传说是皇帝用过的货色，檀香木一熏，摸上去自带香味。

越看越觉得像神话故事，我怀疑这全是瞎掰。干脆找点实货试试。

第二步：掏钱买几根来玩

我咬咬牙从零花钱里挤出几百块，跑去淘宝抢了两支“入门级珍品”。一支是湖笔的仿品，店家吹得天花乱坠；另一支徽笔，说是工厂尾货。到手一拆包，嗬，包装还挺花哨，拿手里掂量感觉轻飘飘的。我得用用才真知道好坏。

• 先用湖笔试写大字，一笔下去毛毛糙糙，墨水全洇开了，气得我直拍桌子。
• 再试徽笔，结果笔尖扎纸像狗啃似的，写两字断了三次毛。

这几百块算白扔了！我琢磨着假的太多，得看真家伙才成。

第三步：线下瞎逛展览馆

周末我溜达到本市的书画市场，那儿有家小店专门卖老毛笔。店主是个白胡子老头，见我土鳖样儿就笑呵呵招揽生意。他拿出一盒子“私藏货”，摆上桌跟我瞎聊。老头说他自己从小玩这个，攒了一辈子还赔过几次钱。

• 掏了支徽笔真品，檀木柄包浆发亮，毛顺滑得像丝绸，摸上去凉飕飕的。
• 接着秀出一根宣笔，说是他爷爷辈传下来的笔，光闻味儿都醉人。



• 抖落出压箱底的湖笔，雕花全手工，老头说这玩意儿拍卖会上抢不到。

老头子递给我试写，我手抖着接过来，蘸墨一画——啧啧，笔尖在纸上跳舞！线条该粗就粗该细就细，墨水半点不晕。比那几百块的垃圾强十万八千里。

第四步：总结发现搞懂了

折腾这小半年，我才明白毛笔真有贵气货。那帮网上胡吹的不少是假货贩子，真珍品得碰运气找懂行人。老头说好东西不光材质牛，还得看年份和名气。写这么一圈下来，我总结出点门道。

最值钱的货色分三大类：徽笔毛最滑，宣笔味儿香，湖笔雕工绝。每根都值个大几万甚至更高，反正我这穷人只能眼馋试写一下。对了，老头看我穷酸，硬塞了支小仿品当纪念。现在我还搁书架顶上，想起来就摸两把过瘾。要我说，玩毛笔和炒股一样，别信吹牛，先自己动手摸摸真假才不瞎折腾！