早上刷手机看见董栋拿银牌的新闻，我豆浆都没顾上喝就翻起了比赛回放。这老将都快成精了，三届奥运会还跟小年轻抢领奖台。

折腾半天的查数经过

想算算中国蹦床总共攒了几块牌，结果根本查不到准数。官网的奥运奖牌榜只显示金银铜总数，体育局那个破查询系统卡得像拖拉机爬坡。

气得我翻了三个旧手机找聊天记录——上届奥运跟朋友吹牛时说漏嘴过。当年在网通宵查数据的场景唰地冒出来：

• 2012伦敦奥运那回，董栋拿金牌那天烧烤摊老板免单
• 2016里约女队铜牌那次我泡面洒键盘上
• 去年东京看朱雪莹夺冠时房东催房租被电话轰炸

在朋友圈考古挖出张截图：男队1金2银1铜，女队1金2铜。加上董栋昨天这块银牌，掰着手指数出个中国蹦床奥运奖牌总共7块！直播弹幕里还有人吵架说6块，真想把他们手机掰开看看到底用的啥野鸡浏览器。

老将才是定海神针

看慢镜头回放时我家猫蹦上键盘卡退三次。董栋落地那脚尖稳得，跟我在菜市场托豆腐似的——我上周做麻婆豆腐把整块摔成渣的画面突然攻击我。弹幕都在刷“给新人让位”，我直接对着屏幕吼：“让什么位？你们行你们上！”

最绝的是领奖时镜头扫过观众席，那个举“董哥再战八年”横幅的大爷，跟我上次在体育馆门口黄牛票遇见的是同一个人！当年他卖我决赛票要价八百，蹲墙角啃煎饼果子的样子我现在都记得。

现在算明白了，奥运奖牌就跟老坛酸菜似的，越陈越香。运动员能顶住压力跳到34岁，我这写个分享都腰酸背痛的应该去面壁。下午准备把7块奖牌明细刻冰箱贴上，下次健身偷懒时就瞅两眼。