去年我们厂老板突然抽风说要搞智能化，张嘴就是几百万预算。我蹲在车间门口抽烟寻思：这破厂房都二十年了，缝缝补补还能转悠，整那些花里胡哨的玩意儿不是烧钱吗？结果月底一看电费单，好家伙，够买个五菱宏光了！得，硬着头皮上。

踩坑第一步：咨询公司水太深

老板先找了个西装革履的“智能顾问”，人家开口就甩方案：换全套生产线、加几十台机械臂、搭个定制化云平台，报价单直接把我吓出双下巴——385万！车间王师傅拿着扫帚假装扫地，凑过来瞄了一眼说：“这钱够买下隔壁厂了，信他不如信我是秦始皇。”

穷鬼的倔强：自己动手丰衣足食

拿着计算器噼里啪按三天，琢磨出个土法子：

• 第一步：给老机器装“耳环” – 淘宝批发了30个震动传感器（35块一个），用万能胶粘在车床轴承位上。旧手机插电当网关，开热点连WiFi，这堆“耳环”就能把机器哆嗦声传到钉钉群里
• 第二步：Excel变身监工头 – 让实习生小妹把仓库压箱底的扫码枪翻出来，工人扫工件二维码自动记数。每天下班导Excel表，用vlookup函数算良品率，红色预警自动标黄
• 第三步：退休大爷当AI质检 – 高清摄像头对着传送带录像，保安张大爷坐监控室嗑瓜子，零件过检就按绿色按钮。我跟他说这是“人工智能训练师”，老头乐得多值了两小时班

翻车现场变高光时刻

刚开始被车间工人骂成狗：震动传感器掉进切削液里泡澡；大爷打瞌睡漏检，整批货返工；扫码枪扫着扫着变甘蔗——被工人啃了！硬着头皮调整半个月：传感器加磁铁吸住，扫码枪套铁壳，给张大爷配枸杞保温杯。折腾到第三周，手机上突然弹出告警：3号车床抖得跟筛糠似的！跑去一看，轴承碎成渣渣。王师傅拍大腿喊：“早发现半小时，省了两万八！”

意想不到的连锁反应

最神奇的是那个扫码Excel表。有次业务部急要订单进度，我打开表格按了个筛选键，五秒给出答案。老板盯着我说：“你小子背地里搞黑客帝国？”当场批了八千块经费买服务器。现在车间里到处贴着“螺丝松动报警 = 省钱”“漏扫条码 = 扣烤串钱”，连厕所门都写着“智能工厂从冲水开始”。

算账：震动传感器1050块，二手摄像头580，扫码枪白嫖的，服务器分期月供466，枸杞28一罐——总投入不到2000块。上个月电费直接砍掉15%，良品率反升3.2%。昨天卖设备的老王来推销机械臂，老板指着墙上一排手机屏乐：“看见没？我这堆‘山寨智能’够用十年！”