大家今天我给大家唠叨唠叨我搞游戏NPC设计的那点儿事，就是从零开始到玩出点名堂的过程。这事儿一开始挺简单的，结果一上手就发现贼麻烦，还好有点小成就。

咋想起来搞这玩意的

我本来是个搞独立游戏的，平时就爱瞎琢磨些小项目。那天刷手机，看到一个爆火游戏里的NPC贼生动，我就心痒痒了：“这玩意儿我能搞不？试试呗！”说干就干，我拉了个破本子就开始盘算。第一件事儿，我脑子里蹦出了个点子——弄个小游戏，主角就是个穷小子，得靠NPC帮忙脱贫致富。可怎么整这些NPC？我琢磨了半天，决定从最基础的开始：先把主角背景弄明白，再想NPC咋配套。于是我花了一整个周末，坐沙发上咔嚓咔嚓写了几百字，啥主角性格、故事背景，写得乱七八糟的。

动手设计具体角色

背景搞定了，我就开始戳桌子动手设计NPC了。第一个角色，我定了个小摊贩NPC，专门卖便宜货。我抄起铅笔在纸上画了个草图：大胡子老头，穿着破围裙，说话得带点方言味儿。完事儿我开始写对话脚本，这可累坏我了！我想想，写了几句：“喂伙计，买件衣服不？便宜实惠！”结果试了试口音，觉得太死板。我就跑去厨房泡了杯咖啡，回来接着搞：加了点抱怨的句子，“这日子难熬！”折腾了一整天，写了五六个NPC的基础对话，全是日常用语，免得玩家听不懂。

• 摊贩老头：主要搞商品交易，对话多带点儿人情味。
• 村口大妈：负责传闲话，加点八卦逗乐子。

写着写着就出岔子了——我没数儿能互动多少回！万一玩家反复点，NPC说同一句话就傻眼了。我赶紧翻出小本子补新对话，憋了二十多条备用。

测试和打磨真折腾人

设计差不多了，我可不能光自个儿YY。我就叫上俩朋友，硬塞给人家玩我的测试版。人家点来点去，我就蹲旁边盯屏幕。结果你猜咋样？大妈NPC说话太高冷，朋友直接笑场了：“这是谁，太装了！”我老脸一红，赶紧修改对话，把语气调软点。然后摊贩老头那边，交互按钮太靠边，朋友点几次没反应，气得骂骂咧咧。我就重新摆弄位置，搞了个显眼的按钮图标。测试完，我累得像条狗，但记住了点：NPC得像个真人，玩家才买账。

搞定了整个小模块，扔游戏里跑起来还真像那么回事儿。本来以为是小菜一碟，谁知道花了一个月工夫，晚上老熬夜。这经历让我明白了：游戏NPC设计不就是哄玩家开心嘛越糙越好用。要不是那次测试闹得我掉头发，估计现在还瞎琢磨！