今天翻箱倒柜找资料的时候，突然想起个事儿——咱中国最早的那本专门讲文学批评的书到底是啥玩意儿？这问题跟打渔似的，一网下去捞出来好多种说法，有说是《文心雕龙》的，有扯《典论·论文》的，听着都迷糊。干脆自己动手扒拉清楚！

第一步 先抓源头

我直奔书柜把压箱底的文学史教材全搬出来了。好几本厚书哗铺满一桌子，跟摆摊儿似的。一本本翻目录，专门盯着"文学理论"那部分使劲瞅。还真别说，翻到王教授那本1987年版的教材里，白纸黑字写着"《文心雕龙》是我国第一部系统的文学批评著作"。可隔壁李老师编的新教材又提了一嘴"《典论·论文》开创了文学批评新篇章"，这不是左右手互搏嘛

第二步 查专业论文

• 冲知网扒拉关键词
• 把"最早文学批评""论著源头"这些词轮番试
• 专挑核心期刊的论文看摘要

折腾半天眼睛都花了，发现搞古代文学研究的张教授有篇2005年的文章说得特明白。人家直接甩出文献学证据：说完整系统的批评论著得满足三条件——专门写这事的书、完整理论体系、明确作者身份。按这标准筛了一遍，《典论·论文》就两页纸根本不算书，《诗品》倒算论著可惜比《文心雕龙》晚出生二十年！

第三步 找原书求证

下午顶着大太阳跑去市图书馆古籍部。管理员大姐看我满头汗的样儿，从恒温柜里取出本线装影印本。乖乖！这《文心雕龙》原著五十多篇摞起来跟砖头似的，翻开看到那些竖排繁体字，跟蚂蚁搬家似的密密麻麻。但清清楚楚看见作者刘勰名字刻在封皮上，第一章就开宗明义说"论文叙笔"，整本书把诗赋词章各类文体怎么创作、怎么鉴赏说得门儿清。

捶实结论

回家路上拐到大学城书店买了本白话插图版。窝沙发里啃到晚上九点多，越看越拍大腿——这书一千五百多年前写的，居然连新媒体传播都预判到了！什么"时运交移，质文代变"，可不就是说流行文化会变么。人家从创作技巧骂到作家修养，从文学流变唠到修辞手法，整个儿组装车间的架势把文学拆开给你讲透了。

现在总算能拍胸脯说：咱老祖宗留下的《文心雕龙》绝对是最早最专业的文学批评论著！那些说别的书的要么把零散文章当书看，要么把后生的作品往前拱。这南朝老头刘勰当真牛，用毛笔写的书比现在某些砖家敲键盘写的还深刻！不过说真的，这破书我蹲图书馆看俩钟头，站起来时腿比爬完泰山还酸。