前几天我在家刷视频，突然看到罗纳尔多年轻时那个经典的进球回放——球就像长了眼睛，直扑死角。我一下子心痒痒的，心想：这外星人射门真tm帅，要是我能练出来该多于是二话不说，找了个空地开整。

我扒出罗纳尔多的集锦，反复慢放了好几遍。瞄着他咋准备的：步子稳稳扎住，身子微微前倾。我就照猫画虎，自己也站桩式摆姿势，结果一使劲差点扭了腰。这姿势真不简单，得学会发力时全身绷紧，腿跟腰得一块甩出去。练了半个小时，才勉强不晃悠。

第一招：发力得稳如老狗

罗纳尔多射门不是只靠蛮力，而是用全身带劲儿。我找了个破皮球，开始瞎踢。第一次甩腿，球软绵绵滚出几米远，连狗都懒得追。我就琢磨：妈的，脚踝得勾直，脚尖不能翘。接着练了几十次，对着墙猛踹。等腿都酸了，终于能听见“砰”的一声响，球飞得远点儿了。但力道还差一半，搞得我直喘气。

第二招：瞄得准是关键

光有力量不够。我看罗纳尔多进球，基本都瞄死角。我就拖了个破门框出来，离十米远，试着瞄角球。头几次全打偏，球飞树上去了。只好蹲下来，盯着门边一个小点瞄。慢慢练出感觉：抬脚时身子得微斜，眼睛盯死目标。练了十来回，竟然有一球啪地蹭到门柱——差点儿中了！

第三招：带点小花招

罗纳尔多最牛的，就是假动作加射门，骗了门将再起脚。我也装模作样学他：先带球冲，猛地一顿脚，假装要传。结果自己先绊倒了，球滚沟里。爬起来接着搞，练假动作时重心要稳。磨蹭半小时，总算晃开了空气门将，一脚抽射——哈，球钻网了！跟视频里七八成像。

折腾大半天，腿都快断了，但值了。现在踢球，也能装个样学外星人射门。说白了，学明星招数不是看就能会，得自己蹲地上死练。摔了多少跤？记不清了，反正膝盖全是泥。但练完这三招，跟朋友显摆的时候，他们嘴都张大了：你丫真能唬人！