2021年,留美高材生张一得的离世让整个社会为之扼腕，这位3岁能流利英文交流、4岁能做百人餐、18岁考入美国埃默里大学的“天才少年”，在入学仅一月后意外离世，舆论的矛头纷纷指向其父亲张岳的“过度包办式教育”——辞去高管工作隐居乡野、十年不重样为儿子做饭、拍下20万张成长照片……这份“极致父爱”的背后，是父亲将全部人生寄托在孩子身上的控制欲，最终让张一得在“完美人设”的枷锁中失去了自我。

张一得事件的核心,从来不是“优秀教育的悲剧”，而是家庭教育中边界感的彻底缺失，当我们把目光转向当下热议的“游戏与家庭教育”话题时，会发现无数家长正在重蹈类似的覆辙：要么将游戏视为洪水猛兽，用极端禁止的方式控制孩子的娱乐；要么将游戏作为功利化工具，用“考高分才能玩”的规则绑架孩子的学习，这些行为本质上和张一得父亲的“包办”如出一辙——都没有把孩子当成独立的个体，而是将其视为实现自身期望的“附属品”。

邻居家的14岁男孩小宇,就是这种极端教育的受害者，小宇的父母坚信“游戏是精神鸦片”，不仅没收了家里所有电子设备，还在学校门口偷偷监视，一旦发现小宇和同学讨论游戏就会厉声呵斥，为了反抗父母的控制，小宇开始用同学的手机熬夜玩《王者荣耀》，成绩从班级前十滑落到倒数第五，父母得知后，不仅砸了借来的手机，还把小宇关在家里“反省”，结果小宇直接逃课离家出走，最后在网吧被找到时，父子俩隔着门整整对峙了三个小时。“我只是想和同学有共同话题，他们为什么连这点乐趣都要剥夺？”小宇的哭诉，戳中了无数被游戏禁令束缚的孩子的心声。

无独有偶,同事的女儿朵朵则陷入了另一种“游戏功利化”的困境，朵朵的父母规定，每考一次满分就能获得10小时的游戏时间，考到班级前三可以解锁新游戏，起初朵朵为了玩《原神》拼命刷题，成绩确实有所提升，但没过多久，她就为了“赚游戏时间”在期中考试中作弊，被学校通报批评，更让父母崩溃的是，当他们取消游戏奖励后，朵朵直接放弃了学习：“反正学了也不能玩游戏，我为什么还要努力？”此时他们才发现，孩子的学习动力早已被游戏奖励彻底透支，只剩下对规则的应付和抵触。

这些真实案例告诉我们：游戏本身从来不是问题，问题出在家长对待游戏的态度和教育方式上，就像张一得的父亲用“极致关爱”剥夺了孩子的自由，很多家长用“游戏禁令”或“游戏奖励”，同样在剥夺孩子的自主选择权，他们没有意识到，游戏是孩子探索世界、社交互动的重要方式，更是释放压力、寻找自我认同的途径，当家长用控制代替引导，用功利代替尊重时，游戏就会从“娱乐工具”变成“亲子矛盾的导火索”。

如何在游戏语境下建立健康的家庭教育边界？联合国儿童基金会的建议或许能给我们启发：首先是“坦诚沟通”，家长可以像朋友一样和孩子聊喜欢的游戏，了解他们在游戏中获得的快乐和成就感，而不是一上来就否定；其次是“设定清晰规则”，比如约定每天的游戏时间、内容，让孩子明确边界的同时也感受到尊重；最后是“参与而非控制”，比如和孩子一起玩《我的世界》搭建历史建筑，或者用《成语接龙》游戏巩固语文知识，让游戏成为亲子互动的桥梁，而不是对立的工具。

张一得的悲剧已经过去五年,但它带来的警示依然振聋发聩：家庭教育的本质是“陪伴”而非“控制”，是“尊重”而非“绑架”，游戏从来不是家庭教育的背锅侠，真正需要反思的是那些缺乏边界感的教育方式，当家长学会把孩子当成独立的个体，接纳他们的兴趣，引导他们的选择，游戏不仅不会毁掉孩子的人生，反而能成为他们成长路上的“良师益友”，毕竟，最好的教育从来不是“为孩子规划人生”，而是“陪孩子一起探索人生”。