说起去深圳跑马拉松，这事儿我可太有发言权了。去年我就头脑一热报了个名，结果真让我中签了。别看我平时也就楼下公园遛弯的水平，为了能在深马不丢人地跑完全程，我可是结结实实折腾了两个多月。

出发前的瞎折腾

我第一步做的不是练长跑，而是去买鞋。我寻思着工欲善其事必先利其器，结果去店里导购推荐了一双死贵的碳板鞋，说是能助跑。我穿上试了试，感觉跟踩了高跷似的。后来带去操场跑了五公里，脚底板磨出两个大水泡，疼得我直骂娘。还是换回了那双穿了两年的旧慢跑鞋，这教训告诉大家，千万别在比赛前买新鞋，脚不答应，罪有得受。

到了领物资那天，我专门请了半天假。深圳那个市民中心人山人海，排队领号码牌的时候，我看着旁边那些腿部肌肉跟石头块似的专业选手，心里直打鼓。领完包赶紧回家把号码布别在背心里，对着镜子照了半天，别说，还真像那么回事。晚上我专门煮了一大锅面条，听人说赛前得补充碳水，我直接撑到了嗓子眼，躺在床上半天没睡着。

起跑线上的那股劲儿

比赛当天，我凌晨四点就爬起来了。深圳的清晨凉飕飕的，我套了个塑料袋挡风。坐地铁的时候，满车厢都是穿颜色鲜艳背心的大爷大妈，一个个精神头儿比我都到了起跑点，跟着大家在那儿瞎蹦跶热身，喇叭里放着劲爆的音乐，我那时候热血沸腾的，感觉自己能跑进三小时。

发令枪一响，人群呼一下往前冲。我跟着大部队跑，前十公里感觉特爽，深南大道的风景确实漂亮，路边还有不少市民敲锣打鼓地喊加油。我也没看表，就觉得这马拉松也没传说中那么难嘛结果到了十五公里，太阳出来了，汗顺着脖子往下淌，我嗓子眼儿开始冒烟，见着补给站就想钻进去喝水。

撞墙期后的狼狈样

真正要命的是三十公里以后。那时候我的腿跟灌了铅似的，抬都抬不动，这就是传说中的“撞墙”。我眼看着路边有几个哥们儿直接抽筋躺地上了，医护人员在那儿喷药。我也快熬不住了，每一步都像在自虐，心里不停地骂自己：放着家里热被窝不躺，非得跑这儿来遭罪干

几公里，我基本上是走走停停。这时候路边有个大姐递给我半截香蕉，我也顾不上干净不干净了，拿过来就往嘴里塞，嚼都没嚼就吞了。当时满脑子想的都是终点有没有冰可乐，有没有地方让我躺平。我盯着前面一个白发老头的后背，心想他跑我也跑，他不停我也不敢停。

冲过终点的感慨

冲线的时候，我都快没意识了。看了一眼表，差不多快六个小时，属于那种卡着关门时间进来的。志愿者给我挂上奖牌的那一刻，我差点儿没直接跪那儿。回酒店的路上，我下楼梯都是横着挪的，跟个螃蟹似的，路人看我那眼神充满了同情。我到家瘫在沙发上，看着那块沉甸甸的奖牌，心想这辈子打死都不跑第二次了。结果过了两天，腿没那么疼了，我打开手机看明年的报名时间，得，我这记吃不记打的性格，明年估计还得折腾一回。

这就是我总结的几点野路子经验：
• 第一，鞋一定要穿旧的，别信那些导购忽悠新科技。
• 第二，凡是补给站的凡士林一定要抹，不然后半程大腿内侧磨得你怀疑人生。
• 第三，别看人家冲你就跟着冲，新手按自己的节奏来，能活着跑完就是胜利。
• 第四，记得带几个创可贴，别问我为什么要贴，问就是为了保护隐私。