炎狼广场,被千万玩家藏起来的快乐老家

tmyb

如果你是天天泡在各大游戏社区的老玩家,可能多多少少听过这个名字,但大概率没点进去过——毕竟在算法推流的今天,炎狼广场既没有头部大V站台,也没有厂商砸钱买流量,连个官方APP都没有,就是一个运营了快十年的小众论坛,说它是互联网里被遗忘的角落都不为过,可就是这么一个不起眼的小地方,现在成了千万普通游戏玩家心口的白月光,走投无路的时候就想上去喘口气。

第一次遇见炎狼广场,是走投无路的“避难”

我和炎狼广场结缘,还是去年年初的事,那时候我沉迷某顶流开放世界手游,为了抽当时新出的限定五星角色,硬生生攒了三个多月的资源,连月卡都没断过,好不容易熬到保底,把角色抱回了家,结果进副本一测伤害,我整个人都傻了——辛辛苦苦大保底抽出来的新角色,输出连开服就送的老角色一半都不到,打个日常副本都要磨十分钟。

我那时候气不过,就去官方论坛发了个吐槽帖,实话实说写了句“数值策划是不是不玩游戏?花大价钱抽的限定还不如送的,能不能出来走两步?”结果你猜怎么着?帖子发出去不到八分钟,直接被系统删除,我的账号直接被禁言七天,还收到了一条警告,说我“恶意造谣抹黑游戏”,没过半小时,我私信箱还塞了十几条辱骂消息,有号贩子有水军,说我“不爱玩就滚,没人求你抽”“买不起就别逼逼”。

那天晚上我气的连外卖都没吃,对着手机发呆,给认识十几年的发小吐槽这件事,他沉默了半分钟,直接甩给我一个域名,说“去这儿发,这儿没人删你帖,也没人禁你言,全是跟你一样的普通人”,那个地址就是炎狼广场。

我那时候还是第一次听说这个地方,点进去一看,界面朴素的像十年前的论坛,没有开屏广告,没有推送弹窗,就是分类清晰的板块:新游吐槽、老游怀旧、独立游戏测评、组队找伙伴……连版头的图都是玩家手绘的,一点都不精致,但看着特别舒服,我把自己的遭遇原原本本发了个帖,本来没抱什么希望,结果不到半个小时,就攒了四十多条回复。

有人说“我也抽了,跟你一样感受,昨天发帖也被官坛删了,看到你说我放心了,不是我配装错”,有人给我发了好几种配装思路,说“你试试堆这个属性,我测了能提升不少,虽然还是不如老角色,但至少能玩”,还有人跟我吐槽别的游戏的糟心事,说“我上次吐槽XX游戏抽卡概率,号都被封了,还是这儿好,说话自由”,那天我在炎狼逛了两个多小时,本来一肚子气,居然慢慢消了,原来不是我事儿多,原来好多人跟我有一样的遭遇,只是我们在别的地方,连说话的权利都没有。

没有资本驯化的野,才是最吸引人的地方

逛的次数多了,我慢慢发现炎狼广场最吸引人的地方,就是它那股没被资本染过的“野”,这在到处都是流量生意的今天,真的太少见了。

我认识一个做独立游戏的小兄弟,小工作室三个人,挤在杭州一个出租屋里,花了两年时间做了个像素风肉鸽游戏,做完了才发现,根本没钱推广,发在主流应用商店,根本搜不到,买流量买推广,一天几千块钱烧进去,连个水花都没有,全被大厂的买量游戏挤下去了,他那段时间快愁秃了,房租都快交不起了,后来听人说炎狼广场都是真玩家,就抱着试试的心态,去独立游戏板块发了个帖,把自己做游戏的经历说了说,放了一个免费测试版的链接,说“不求大家买,就求大家帮我看看有啥bug,给提提意见”。

结果你猜怎么着?帖子发出去第三天,下载量就破了两千,好多玩家玩了之后,不仅帮他找bug提修改意见,还自发帮他转发到别的小圈子,还有玩家直接给他打赏,说“游戏做的真不错,这点钱算是提前预定一份”,等到游戏正式上线Steam的时候,光是从炎狼过去的销量就有一万多份,直接帮他续了工作室的命,现在他那款游戏好评率还保持在92%,他说,要是当初没去炎狼发帖,现在工作室早就散了,哪还有机会做续作。

你换个大平台试试?根本不可能有这种事,大平台的流量早就被明码标价了,头部位置都是大厂买走,大V都是拿推广费恰饭,你一个没钱没势的小开发者,根本露不了面,就算你偶然有了流量,要么就是被人抄创意,要么就是被同行黑,根本活不下去。

炎狼不一样,这里没有算法给你推“流量密码”,也不会因为你给钱就给你顶位置,更没有MCN机构包装出来的假大V,所有的帖子排序都是按最新回复,只要是干货就有人看,只要说真话就有人顶,这里也不是没有广告,但是广告全是玩家个人发的:出闲置的卡带、出不用的游戏账号、找一起玩怀旧服的伙伴,连个厂商的硬广都找不到,版主也都是玩家自愿当的,没有工资,就是没事上来删掉垃圾广告,管管乱骂人的喷子,全凭一腔热爱。

我见过太多做了十几年的游戏社区,从一开始的玩家聚集地,慢慢变成资本的广告牌,控评、买量、恰烂钱,把普通玩家的声音压的死死地,容不下半句不同意见,可炎狼广场做了快十年了,还是原来那个样子,没有融资,没有商业化,就是玩家凑钱租服务器,玩家自己管,不赚大钱,就给大家提供一个说话的地方,这种“野”,真的是那些财大气粗的大平台,学都学不来的。

我们为什么需要这样一个小众角落?

很多人跟我说,不就是一个游戏论坛吗,现在那么多大平台,微博B站NGA不够你逛?为什么还要去这么一个不起眼的小地方?每次有人这么问我,我都会跟他们说,因为大地方容不下普通玩家的声音啊。

我做游戏自媒体快五年了,见过太多离谱的事:一个烂到骨子里的换皮游戏,厂商砸几千万买流量,找几十个头部大V吹,就能吹成“年度神作”,骗一波韭菜割完就跑;普通玩家玩完觉得不好,发个帖吐槽,分分钟被删帖禁言,甚至被水军网暴,说你是“收了黑钱的黑子”,话语权早就被资本和大V垄断了,我们这些普通玩家,不管是玩游戏还是说游戏,都轮不到我们说话。

我自己就遇到过这么一件事:前年有个大厂找我做推广,给我开了十万块,让我给他们那款新出的换皮传奇写篇好评,吹成“怀旧经典”,那时候我刚买房,欠了一屁股债,十万块对我来说真的是不小的诱惑,我差点就答应了,结果那天我刚好去炎狼广场逛,看到好几个老玩家发帖子吐槽那款换皮传奇,说“进去就是氪,不氪连怪都打不过,也敢叫怀旧?骗傻子呢”,底下一堆老玩家跟帖,说自己被骗了几百上千块,叫大家别去,我看着那些帖子,突然就不好意思接这个单了——我要是收了钱吹了,那不就是帮着厂商骗这些老玩家吗?我自己也是玩游戏长大的,怎么能干这种事?最后我还是婉拒了那个推广,虽然少赚了十万,但是我睡的踏实。

从那之后我就更明白,我们真的需要炎狼广场这么一个地方,它不是什么了不起的大社区,但是它能容下不同的声音:你说这个游戏好,没人说你是水军,你说这个游戏烂,没人说你是黑子,大家都是普通玩家,就说自己的真实体验,你喜欢玩小众的老游戏,没人说你跟不上潮流,你喜欢玩烂大街的顶流游戏,也没人说你品味差,大家就是凑在一起聊游戏,没有饭圈那套拉踩,没有资本那套控评,多好?

前阵子那个热门竞技游戏改匹配机制,多少玩家吐槽“现在匹配全是机器人,不充钱就给你排坑队友”,结果上了热搜都被压下去,各大平台全看不见相关内容,最后还是炎狼广场先发酵出来,一天攒了几千条玩家的真实投稿,才把这事闹大,逼得官方出来回应修改,你想想,如果没有炎狼这样的地方,玩家连说理的地方都没有,只能吃了这个哑巴亏,对吧?

我们玩游戏本来是为了什么?不就是为了开心,为了找个地方放松吗?结果现在倒好,玩个游戏要站队,要给这个厂商站台,要跟那个饭圈互撕,说个话还要瞻前顾后怕被禁言,怕被网暴,那玩游戏还有什么意思?就是因为现在这样的地方越来越少了,所以炎狼广场才会被这么多玩家藏着捂着,当成自己的快乐老家——因为只有在这里,我们才是普通玩家,不是资本眼里的流量,不是韭菜,我们可以痛痛快快聊游戏,不用看任何人的脸色。

希望这个小小的角落,能一直存在下去

很多人担心,现在炎狼广场慢慢被更多人知道了,以后会不会也被资本收购,也变成下一个商业化的大平台,也开始控评恰烂钱?其实我倒不怎么担心,因为我了解这个社区的底子,它从出生那天起,就不是为了赚钱来的。

前阵子我在炎狼的怀旧板块看到一个帖子,是一个五十多岁的老玩家发的,他说他从02年就开始玩传奇,官服后来越来越氪,越来越变味,私服换了一个又一个,不是开几个月就关服,就是骗氪,他玩了二十年,差点就找不到能安心玩的地方了,后来他在炎狼发了个帖子,找了十几个跟他一样喜欢老传奇的老伙计,大家一起凑钱租了个小服务器,自己改了个版本,没有商城,没有强制氪点,就是最原始的1.76版本,每天晚上八点准时在线攻沙,每个月每个人凑五十块钱付服务器费用,玩了快三年了,没人卷等级,没人抢装备,谁打到好装备还会分给新人,周末的时候大家还会在论坛聊两句家常,说自己家孩子考试怎么样,最近跳广场舞赢了什么奖,那个老玩家说,玩了一辈子游戏,终于找到家的感觉了。

你看,这样的社区,是资本买不走的,它的根扎在普通玩家身上,所有的一切都是玩家自己的,没有老板,没有融资,不需要赚钱,只要大家还想聊,还想玩,它就能一直存在。

我从接触炎狼广场到现在,快两年了,现在我每天写完稿子,都会上去逛十几分钟,看看大家又吐槽了什么新游戏,又发现了什么好玩的小众游戏,看看老玩家们聊怀旧的故事,有时候我遇到什么糟心事,上去发个帖,几分钟就能收到一堆安慰,比在大平台发个帖收获一堆杠精舒服一万倍。

其实我们这代玩家,这么多年一直都在搬家:从最早的百度贴吧,到后来的NGA,再到TapTap、B站,每个社区刚出来的时候,都是玩家的乐园,慢慢资本进来了,流量起来了,就变味了,容不下普通玩家了,我们就只能再找新的地方,炎狼广场就是我们现在找到的新的落脚点,它不大,不精致,甚至界面都有点落后,但是它暖,它真实,它容得下所有普通玩家的喜怒哀乐。

有人说,互联网是巨头的,是资本的,但是我一直觉得,互联网也应该有我们普通人的角落,不需要多大,不需要多繁华,只要能让我们说说话,能让我们痛痛快快聊喜欢的游戏,就够了,炎狼广场就是这样一个地方,它是千万普通玩家藏起来的快乐老家,也希望它能一直这样,野下去,存在下去,给我们这些不想被资本驯化的玩家,留一块能自由喘气的地方。