提到英雄联盟的中路英雄，你第一反应会想到谁？是能秀能打、万军丛中取上将首级的劫，还是快乐风男亚索，或是最近几个版本大火的妖姬、阿卡丽？恐怕很少有人会第一个想到玛尔扎哈——这个从S1赛季就存在，几乎没怎么改过核心机制的老英雄，现在已经成了峡谷里的冷门透明人，排位里十把都未必能见到一把，但如果你去翻一翻2024年14.11版本最新的排位数据就会发现，这个被所有人忽略的虚空先知，已经悄悄爬到了中单位胜率榜的前三，52.1%的胜率比很多热门英雄高出一大截，出场率却只有2.8%,活脱脱一个藏在冷门堆里的版本答案。
曾经的边路常客，怎么就成了冷门？
我身边就有一个从S3就开始玩玛尔扎哈的老玩家，我的发小阿凯，今年刚满30，在杭州一家互联网公司做运营，天天996，每周能凑出来开黑的时间只有周末晚上两三个小时，上周我们五黑凑局，他一锁玛尔扎哈，队伍里刚上大学的表弟直接笑出了声：“凯哥，你怎么玩这个英雄啊，没位移没秀点，打团只会大招按人，也太混了吧？”
阿凯当时就乐了，回了一句：“你凯哥我手都快敲键盘敲出腱鞘炎了，跟你们十七八岁的小孩拼反应拼操作？我拼不动，赢就行，要那么多秀干嘛？”
其实阿凯这话，说出了很多玛尔扎哈玩家的心声，玛尔扎哈之所以越来越冷门，根本不是他弱，而是他不符合现在游戏圈的“流量审美”，你看现在不管是职业赛场还是短视频平台，火的永远是能操作、能出五杀名场面的英雄，一个劫丝血反杀三人，能爆百万播放，一个亚索逆风三刀五杀，能上热门，可玛尔扎哈呢？最高光的时刻也就是大招按住对面C位，队友一起把他秒了，连个能剪出来当名场面的镜头都没有，自然没人吹，也没人愿意学。
再加上现在英雄联盟的英雄设计越来越花里胡哨，新英雄不是有位移就是有不可选中，机制叠一层又一层，很多老玩家根本记不住那么多新机制，也没精力天天练新英雄，阿凯跟我说，他S7那会也跟风玩亚索，天天熬夜打排位，就为了练E的无缝衔接，结果熬了三个月，胃出血住了一次院，医生说他再这么熬就要出大问题，出院之后他就想通了，玩游戏本来就是放松的，干嘛跟自己身体过不去，从那之后他就一直玩玛尔扎哈，一玩就是快十年。
还有一个很现实的原因，就是排位环境的变化，现在很多玩家打排位，看到队友选玛尔扎哈，上来就给你贴个“混子”的标签，开局就摆烂，搞得很多人明明会玩，也不敢拿出来，怕队友心态炸，久而久之，玩的人就越来越少了。
被低估的机制，专门治现在的排位坏毛病
很多人说玛尔扎哈弱，其实都是没摸透这个英雄的强处，尤其是放到S14现在的排位环境里，玛尔扎哈简直就是版本的天选之子，我特意去翻了拳头官方2024年5月刚更新的14.11版本改动，里面有一条很容易被忽略的改动：传说装备永霜降价，从3200金币降到了2900金币，装备属性没变，只是降价了，很多人觉得这不就是个小改动吗？对玛尔扎哈来说，这简直就是史诗级加强。
玛尔扎哈的核心装备就是永霜，以前要攒半天钱才能出，现在早整整一个节拍出装备，对线推线更快，游走更早，六级之后的压制配合永霜的减速，基本上抓一个死一个，根据韩服王者局最新的统计数据，14.11版本更新之后，玛尔扎哈的胜率直接涨了1.8个百分点，从原来的五十名开外爬到了中单位第三，仅次于沙皇和小法师，这个涨幅在所有中路英雄里排第一，可惜因为出场率太低，根本没人聊这个事，甚至最近不少LPL职业选手休赛期冲分，都偷偷掏出玛尔扎哈克制版本热门的妖姬、阿卡丽，就连knight都在排位里用过玛尔扎哈上过分，只是没人吹罢了。
除了装备利好，玛尔扎哈的机制天生就克现在排位里的热门英雄，现在排位里，不管是中路还是野区，流行的都是什么？妖姬、阿卡丽、蔚、剑魔，全是喜欢突进切后排的，这些英雄再秀，碰到玛尔扎哈的压制都没辙——全英雄联盟唯一一个无法阻挡的强制压制，水银能解又怎么样？团战里你但凡敢突进，我直接大招按住，队友集火秒掉，你水银都来不及用。
上次阿凯开黑那把我印象特别深，对面打野是个钻一的蔚，专门玩打野抓节奏，三级就抓死了我们上路一次，六级又抓死一次，上路剑姬0-3开局，全队都觉得要凉，结果到了20分钟小龙团，蔚直接闪现R我们AD，想秒AD一波带走，阿凯眼都没眨，直接一个大招按在蔚身上，我们AD和打野跟着输出，两秒就把蔚秒了，然后我们四个人直接推上高地，一波就赢了，结束之后阿凯拿了MVP，那个刚上大学的表弟后来还主动问阿凯要了玛尔扎哈的出装符文。
而且玛尔扎哈最适合现在的普通玩家，就是我们这种每天要上班要顾家，没那么多时间练英雄的老玩家，这个英雄不需要你有多快的反应，不需要你有多秀的操作，核心逻辑就一句话：闷头推线找机会，关键时刻按住人，对线就是E技能挂给小兵，推线快，W放河道防抓，六级之后叫打野或者自己游走，看到人就是E+W+Q+R，一套下去对面非死即残，哪怕你反应慢半拍，只要按住对面C位，你的任务就完成了。
阿凯跟我说，他现在玩玛尔扎哈，一把下来心跳都不会加速，不像以前玩亚索，打个团手都在抖，现在他就是安安稳稳推线，安安稳稳游走，赢了开开心心喝口冰可乐，输了也不生气，反正自己没失误，玩着特别放松，这才是玩游戏该有的样子啊。
玛尔扎哈的热，是普通玩家对“唯操作论”的反抗
最近英雄联盟圈子里有个挺火的话题，叫“躺平式上分”，说的就是现在很多普通玩家，不卷操作不卷排名，就选一些稳的英雄，安安稳稳赢游戏，不想折腾，而玛尔扎哈，就是躺平式上分的头号代表。
我个人其实特别认同这种玩法，现在整个游戏圈的风气都不对，动不动就“玩这个英雄就是没操作”“选玛尔扎哈就是混”，好像你玩游戏不秀个五杀不打出个名场面，你就不配赢，你就是菜，可实际上，英雄联盟千万活跃玩家，真正能打职业能当头部主播的有几个？99%的玩家都是像我和阿凯这样的普通人，我们玩游戏就是为了下班之后放松一下，为了跟老朋友聚一聚开黑开心，不是为了拿名次，不是为了给别人秀操作。
你说玛尔扎哈是混，可人家靠着玛尔扎哈上钻石，比你天天玩亚索天天秀，卡在翡翠上不去强多了啊，阿凯就是，今年三十岁，反应速度肯定比不过十八岁的学生，手还有腱鞘炎，拼操作肯定拼不过，但是他懂游戏，知道什么时候推线什么时候游走，知道大招该按住谁，一样能上分，一样能赢游戏，这怎么就叫混了？
我想起上次跟阿凯聊天，他说的一段话我特别有感触，他说：“我们这代人，从高中就开始玩LOL，那时候没多少钱，天天去网吧包夜，就想秀操作，想上王者，让朋友都羡慕，现在工作了，买房了，结婚了，才发现，生活里需要秀的地方太多了，工作要给老板秀业绩，社交要给别人秀存在感，玩个游戏还要秀，累不累啊？我玩玛尔扎哈，就是不需要秀，安安静静拿个赢，就挺好的。”
其实玛尔扎哈这个英雄，像极了我们生活里的大多数普通人，他没有光鲜亮丽的技能，没有花里胡哨的机制，不会E来E去出风头，不会丝血反杀博眼球，他就是默默推线，默默输出，关键时刻能站出来，按住对面最能秀的那个，拿下胜利，这不就是我们嘛？我们大多数人都不是人群里最耀眼的那个，不会秀，不会抢风头，但是我们踏实，我们稳，我们一样能把日子过好，一样能拿到属于自己的结果。
说回到游戏本身，我最近也开始玩玛尔扎哈了，我以前也是天天玩妖姬，天天想秀，结果一把下来累得要死，还经常输，现在玩玛尔扎哈，推推线，抓抓人，不用慌不用忙，胜率反而高了很多，玩着也开心，其实不管是玩游戏还是过日子，不一定非要出头非要秀，适合自己的，就是最好的，你喜欢秀，你玩亚索玩劫，没人说你不对，你喜欢稳，你玩玛尔扎哈拿上分，也没人能说你是混子，游戏嘛，开心赢就够了。
