反腐之后，球市真的回暖了吗？

如果你常逛贴吧,就会发现中国足球吧这两年的氛围变了，放在三四年前，打开吧内热榜十条有八条是骂街，不是骂教练废柴就是骂足协腐败，现在翻一翻，一半是聊中超上座率，一半是晒自己去现场看球的照片，连吵架都少了很多。

这种变化不是凭空来的,我身边就有最直观的例子，我发小大磊，土生土长山东济南人，开了一家七八张桌子的烧烤店，从高中就是鲁能的死忠，2006年鲁能拿双冠王那会，他还是个攒不下零花钱的高中生，省了半个月早饭钱买了件盗版郑智的球衣，挤两个小时绿皮火车去省体看球，站在看台上喊了90分钟，散场的时候鞋都被挤掉了，光脚走回学校还乐了好几天。

后来的事大家都知道,假赌黑曝光、疫情来袭、中性名改革搞垮了一批俱乐部，陈戌源时代的足协乱折腾，把球迷的耐心磨得一干二净，大磊那会直接把当年那件皱巴巴的球衣塞进了衣柜最底层，朋友圈再也不发足球相关，有人跟他聊中国足球，他就摆摆手：“别跟我提这个，闹心，我再也不看了，浪费感情。”

转折点就是2023年开始的足坛反腐,陈戌源、杜兆才等一批大鱼相继落网，大磊刷到新闻的时候拍着桌子跟我说：“抓得好！早就知道这帮蛀虫没干好事，现在把脓挤出来，说不定还能活。”2024赛季中超开打，山东鲁能主场对阵上海申花，大磊早早抢了票，硬拉着我关了烧烤店去奥体看球。

我那天进去之后也惊了,四万多坐得满满当当，开场齐唱《橙色泰山》的时候，声音大得能掀掉顶棚，大磊跟着喊了全程，散场的时候嗓子哑得说不出话，掏出来矿泉水猛灌，眼睛还红着：“多少年了，多少年没这种感觉了，之前买票总觉得是给蛀虫送钱，今天花这钱，我花得舒服。”

这不是个例,根据德转中国区最新公布的2024中超数据，前26轮联赛场均上座人数达到21935人，比2023赛季上涨了超过16%，成都凤凰山、上海申花、山东鲁能的主场场均上座都超过了3万，成都蓉城更是多次填满四万多座的球场，场场爆满，球市回暖不是什么营销出来的假象，是真的有越来越多像大磊这样的死忠，愿意重新走出家门，回到看台上了。

国足输日本，为什么骂声反而少了？

就在上个月,2024年11月19日，世预赛亚洲区十八强赛第四轮，国足客场0-1输给日本，这个结果放在十年前，中国足球吧绝对要被“解散国足”“退钱”的帖子刷爆，热搜挂三天，骂声能把球员的微博冲垮，但这次你去翻吧内的评论，热榜第一的帖子是“虽败犹荣，这波拼到位了”，一万多楼的回复，九成都是认可，骂人的寥寥无几。

为什么会这样？看过比赛的人都清楚，这场球国足真的拼了，赛前几乎所有人都不看好，博彩公司开出来日本让一球半，不少预测说国足要输两三个甚至更多，结果开场之后，国足完全没有缩着踢，前场逼抢很积极，前十分钟就差点打出反击破门，整个90分钟，全队跑动距离比日本队还多了近3公里，最后只是一个定位球防守失误丢球，终场前韦世豪还有一脚打门击中门柱，差一点就扳平比分，比赛结束的时候，好几个球员抽筋抽得站不起来，拼到了最后一分钟。

赛后我翻中国足球吧的评论,有一个高赞回帖说得特别好：“我们骂你，不是因为你输球，是因为你不拼，是因为你烂到根里骗我们钱，今天你站着输，我们就给你鼓掌。”这句话说到了所有中国球迷的心坎里。

很多人说中国球迷输不起,其实真的错了，中国球迷是全世界最宽容也最懂球的球迷之一，2002年国足第一次进世界杯，三场输了九个球，回来之后照样被当成英雄，全中国都欢迎，为什么？因为那支队伍拼了，干干净净，大家看到了态度，输了也认，这么多年，球迷的愤怒从来不是针对“输球”，是针对“没态度”“烂透了”“拿着高薪不干活”。

这次输日本之后骂声少,本质上就是球迷看到了变化：没有眼神防守，没有后场散步，每个人都在跑，都在抢，就算实力不如人，这份态度就值得尊重，我那天在大磊的烧烤店和他一起看的球，终场哨响之后，大磊拍了拍桌子说：“行了，就这样，没丢人，回去好好准备下一场，就行。”放在以前，他早就把啤酒瓶子砸了，这次没有，因为他看到了不一样的东西。

年轻人爱上足球，不止是为了冠军

我之前总觉得,喜欢中国足球的都是我们这些上了年纪的老球迷，年轻人都去追五大联赛，看NBA了，谁还关心本土足球？直到今年我去成都找我表妹玩，才发现我错了。

我表妹05年的,今年刚上大二，在成都读大学，我找她的时候，她正收拾东西要去凤凰山看蓉城的比赛，身上穿的韦世豪的球衣，包里还装着球迷围巾，她说她攒了三个月生活费买了季卡，每轮主场都不落，还加入了学生球迷协会，我问她，你怎么想起看中超了？你不是以前说中国足球烂吗？

她笑着说,之前是不了解，来了成都之后，室友拉着去了一次凤凰山，就爱上了，你不知道那个氛围，四万多人一起做人浪，全场齐喊“成都蓉城”，喊完一起唱歌，那种感觉，你在电视机前看一万遍五大联赛都感受不到，她掏出手机给我看她拍的抖音，一条人浪的视频获赞一百多万，评论区全是问怎么买票的，她现在还有好几千粉丝，都是一起看球的同好。

她自己还参加了学校的女足校队,每周二周四下午都去练球，她说：“以前觉得喜欢中国足球不好意思说出口，现在不觉得了，我自己踢，也去现场看，真的很快乐，比在宿舍躺平打游戏强多了，我不要求国足一定要拿世界杯，我就是喜欢这种和几千人一起哭一起笑的感觉，这就是我大学生活的一部分啊。”

表妹说的话其实代表了现在很多年轻球迷的想法,中国足球不再是只有“赢球输球”“进不进世界杯”这一个评价标准，它慢慢变回了普通人的生活方式，变成了年轻人的社交载体，变成了普通人获得快乐的途径，根据中国足协2024年最新公布的数据，现在全国经常参与足球运动的人数已经超过了5500万，校园足球特色学校超过3万所，民间业余联赛的参赛人次每年超过1000万，比2020年翻了一倍还多。

越来越多的年轻人不再只盯着国家队的成绩骂街,而是自己走上球场，去现场看球，享受足球本身的快乐，这种变化，比赢一场两场球重要多了。

中国足球的未来，从来不是“赶紧赢球”

聊到这里肯定有人会说,说这么多好听的，不就是输球找借口吗？中国足球不就是要出成绩吗？不进世界杯说什么都白搭，我不否认成绩重要，但我想说，中国足球欠了几十年的账，不是三五年就能补回来的，急功近利吃不了热豆腐，反而会把之前好不容易攒下来的基础又毁掉。

我们过去几十年吃急功近利的亏还少吗？为了一次世界杯出线，砍掉青训经费，拆东墙补西墙，搞“出线足球”，结果就是一代又一代球员断档，到现在国家队选材都选不出几个人能用，这个教训还不够深吗？现在好不容易把足协的蛀虫清出去了，终于可以沉下心来搞基础，搞青训，搞群众足球，为什么还要逼着人家三五年就要出成绩？

日本足球从1996年推出百年计划,从娃娃抓起，踏踏实实搞了将近三十年，才拿到世界杯八强的成绩，我们刚刚把毒瘤清出去，才走了第一步，为什么就不能等？

我前阵子跟大磊聊起他十岁的儿子浩浩,浩浩现在在鲁能的青训少年班练球，大磊说，很多人问他，你就不怕你儿子练不出来浪费时间吗？大磊说，我从来没指望我儿子能踢进国家队，能赚大钱，他喜欢踢，能有个健康的爱好，身体好，开心，就够了，真要是踢出来了，那就是惊喜，踢不出来，他这辈子有足球陪着，也不算白活。

你看,这就是普通中国球迷最真实的想法，我们对中国足球的期待，从来不是必须什么时候进世界杯，必须拿什么冠军，我们只是希望它干干净净，没有腐败，没有假球，能让更多喜欢足球的小孩有地方踢球，能给普通人带来快乐，这就够了。

中国足球吧走到今天,从一个小小的贴吧论坛，变成了所有中国球迷的精神落脚点，我们在这里骂过，哭过，欢呼过，失望过，走了又回来，因为这是我们自己的足球啊，它就像我们的家乡，哪怕它不够好，有这样那样的毛病，我们也不会不爱它。

现在新的一页已经翻开了,路还很长，我们不急，慢慢走，总能走到我们想去的地方。