楼下老网吧的观赛局,今年气氛不一样
我住的老小区楼下,有家开了12年的社区网吧,老板老周是个资深LOL老粉,从我毕业刚到这座城市打拼起,我就在他这充了会员,这么多年周边商铺换了一轮又一轮,只有这家网吧一直没搬,也没怎么涨价,上机还是五块钱一小时,冷藏柜里的冰可乐永远卖三块钱一瓶。

上周六我赶完项目提前下班,想着去网吧打两把无限火力放松,刚推开门就感觉不对——整个大厅没有平时噼里啪啦敲键盘开黑的吵闹,反而安静得能听见呼吸声,几乎一半的人都抬着头,盯着墙上那幅100寸的投影,连吧台的网管小姑娘都扒着台面目不转睛,我绕了半天才在角落找到空位,旁边坐的是常来的高中生小宇,放暑假之后他几乎天天泡在这,很少打游戏,大部分时间都蹲比赛,他穿一件洗得发白的WBG队服,背后的logo都磨掉了色,他说这是去年中考完攒了半个月零花钱买的。
那天是WBG对TES的六强淘汰赛,打满五局打到决胜局,已经快晚上七点了,整个网吧挤了快五十个人看比赛,TES破了WBG两路高地,WBG偷龙被抓,所有人都以为WBG要没了,结果TheShy的奎桑提从侧面绕后,直接拍晕TES双C,小虎沙皇接推,WBG一波反推平了水晶,赢的那一刻,小宇直接跳起来,胳膊带倒了老周放在桌角的冰可乐,可乐撒了一桌子,泡了一半的红烧牛肉面都翻了,老周远远喊了一句“没事没事,赢了就好”,小宇一边红着眼笑一边转五块钱赔偿,嘴里反复念着“我就知道能赢”,那天整个网吧都在欢呼,有人拍桌子,有人吹口哨,连打扫卫生的阿姨都停了拖把跟着笑,那种所有人同喜同悲的气氛,你在家开着超清会员一个人看,永远感受不到。
我那天站在那看了半天,突然感慨:原来LOL都出了十四年了,LPL都打了十几年季后赛了,到今天,还是能有这么多人凑在一起,为一场不属于自己的胜负红着眼欢呼,这本身就是一件太奇妙的事。
为什么今年LPL季后赛,比往年都要“卷”
看了这么多年季后赛,今年的刺激程度绝对能排进前三位,核心就是一个字:卷,这种卷不是资本堆出来的假卷,是真刀真枪打出来的,从赛季初就冷门口味不断,放到两年前都不敢想。
最新的时事我给不怎么关注的朋友捋一下:2024年LPL夏季季后赛,一共六强进季后赛阶段,争夺四个S14全球总决赛的名额,结果开赛后第一个冷门就是S11冠军EDG,夏季赛只排第九,连季后赛六强都没进,早早回家,曾经的MSI冠军RNG,夏季赛掉到第十,同样无缘季后赛,去年的世界赛四强TES,也在六强赛被WBG淘汰止步六强,过去大家熟悉的“御三家”“四皇”,大半都早早出局,新老交替的速度快得让人惊讶,反过来一批磨合了两三年的队伍冲了上来,这就注定了每场都没有软柿子,谁都能赢谁。

更卷的是积分,四个名额看起来多,实际上积分咬得比什么都紧,截止四强决出,最新的积分排名是:BLG春季赛拿了亚军有90分,夏季赛已经打进决赛保底亚军,至少再加150分,总积分240分排在第一,已经稳稳锁定一个S赛名额;JDG春季赛冠军拿了180分,夏季赛保底四强加90分,总积分270分,锁定名额没悬念;LNG春季赛第四拿了50分,夏季赛保底四强加90分,总积分140分,也基本稳了;只有WBG,春季赛只拿了10分,夏季赛进四强加90分,总积分才100分,必须赢下BLG进决赛才能稳拿名额,输了还要打冒泡赛和其他队抢最后一张门票,等于每一场都是生死战,没有任何试错空间。
还有一层情绪上的卷,今年太多选手站在“最后一舞”的临界点:TheShy已经25岁,对于电竞选手来说已经是高龄,上一次进S赛还是2020年S10,整整四年,很多粉丝都明白这可能是他最后一次冲世界赛的机会;小虎26岁,从S7打到现在,从中单打到上单又打回中路,换了三个队还在坚持,也没多少个四年可以等了;Scout拿过S赛冠军,去年因为各种原因无缘世界赛,今年就是憋着一口气要再冲一次,就连第一次有机会进S赛的Elk,出道快七年颠沛流离,换了好几个队都没摸到S赛的门槛,今年终于站在门口了,怎么可能不拼?
所以你看今年的BO5,六强赛五个对决四个打满五局,每一局都要拉扯到最后一分钟才分胜负,放在前几年,大部分BO5都是3-0或者3-1结束,很少有这么多打满五局的生死局,去年我看季后赛,看到一半就睡着了,今年我看任何一场都不敢快进,怕错过一个操作就错过了整场的胜负,这种卷,对观众来说就是实打实的享受。
我们追季后赛,到底在追什么
很多不玩游戏的朋友问过我:你们看几个不认识的人打游戏,有什么意思?还花那么多时间精力,值得吗?其实不止是青春情怀那么简单,我身边看季后赛的人,各有各的理由,但是说到底,都是在这个快节奏的生活里,找一个出口,找一点共鸣。
网吧里还有个老观众叫阿凯,今年29岁,孩子都两岁了,他08年就开始玩LOL,上大学的时候宿舍四个人天天逃晚自习开黑,现在毕业八年,三个兄弟天南海北,一个去了深圳安家,一个回了老家考公务员,只有他留在这边做工程师,天天加班到九点多,回家还要哄孩子,根本没精力开黑,只有季后赛的时候,他会提前把工作做完,把孩子送到奶奶家,抽一个下午过来跟大家一块看,他跟我说:“我现在看比赛,哪是看操作啊,我看着他们在场上拼,就想起我当年上大学,跟兄弟一块熬通宵上钻石,那时候什么压力都没有,连吃饭都一块凑钱,那种感觉,现在早就找不到了,看两个小时比赛,就算找回来一会儿,也值了。”

除了情怀,更多的是普通人的共鸣,我们大部分人都是生活里不被看好的那个,就像今年的WBG,赛季初排名倒数,所有解说预测都不看好他们能进季后赛,更别说进四强了,结果他们一场一场赢,慢慢磨,从边缘位置一路打到四强,这不就是我们每个普通人的样子吗?我去年从行政转做新媒体,什么都不会,第一篇稿子改了十几遍领导还说不行,那时候我天天晚上看选手的Rank记录,看Elk每天都打到两点多,输了排位接着开下一把,从来不说放弃,我就想,人家职业选手输了比赛都能重新来,我改个稿子怎么就不能坚持了?后来慢慢练,现在也能写出十万加的稿子了,说真的,电竞给我的力量,比很多鸡汤都管用。
还有最实际的一点:解压,现在我们每天活着,要想KPI,要想房租房贷,要想孩子上学,要想父母养老,弦绷得太紧了,看两个小时季后赛,你什么都不用想,不用回复工作消息,不用想没做完的方案,就跟着场上的节奏走,赢了开心喊两嗓子,输了跟着难受一会儿,两个小时下来,出一身汗,所有压力都跟着喊出去了,我那天看完WBG的比赛出网吧,晚风吹过来,整个人都轻了,比我去健身房练一个小时都解压。
接下来的四强赛,哪场最值得期待
现在四强已经落位,接下来两场BO5,每一场都看点拉满,我这个老观众也说说自己的期待。
第一场就是BLG对阵WBG,大部分人都看好状态正盛的BLG,我也承认,BLG今年确实配得上头号热门的位置:春季赛亚军,夏季赛常规赛第一,Bin的上单今年LPL找不到对手,Elk的AD成长了太多,以前容易暴毙,现在稳的时候能稳得住,凶的时候能冲得出去,ON的辅助开团从来不含糊,Xun的打野节奏找的特别准,整个队磨合了两年,终于成型了,但是我觉得WBG真的不是没机会,常规赛WBG就赢过BLG一次,而且TheShy从来不怕顶级上单对位,越厉害的对手越能激发出他的状态,当年S8剑姬砍穿G2上路,那种名场面谁能忘?现在两个顶级进攻型上路对线,光是想想就激动,而且WBG赢了TES之后气势正盛,整个队的信心都打出来了,小虎最近的状态越来越好,Wei的打野也越来越稳,爆冷不是不可能。
第二场JDG对阵LNG,JDG三年都是LPL的顶级强队,每个位置都是顶级水准,配合也熟,Kanavi的野区压制,Knight的中路输出,369的上单稳定,很少犯错,但是LNG最近的状态真的太好,Scout对线就能压Knight,Tarzan春季赛还被说状态不好,夏季赛直接找回了巅峰手感,Zika的上单也越来越稳,这场我看肯定又是打满五局,谁赢谁输真不好说。
至于冠军预测,我理性上觉得BLG拿冠军是实至名归,全华班熬了这么多年,被骂了这么多年,终于熬出头了,拿个冠军很合理,但是从私心来说,我真的希望WBG能赢,能拿到那张S赛的门票,太多人等了四年,就想再看TheShy站一次世界赛的舞台,这种情怀,真的很难得。
昨天我下楼买水,碰到老周,他说已经把周末四强赛的场地留出来了,来观赛的上机五折,冰可乐两块五一瓶,泡面免费加火腿肠,小宇已经提前把周末的作业写完,就等着占前排的位置,阿凯也跟领导请假提前做完了工作,要过来跟大家一块看,其实LPL季后赛到今天,早就不是单纯的电竞比赛了,它就是我们普通人的一场盛大派对:我们有各自的生活,各自的压力,但是在这两个多小时里,我们素不相识,却能因为同一个操作激动,因为同一个胜负欢呼,这种为了目标拼尽全力的生命力,就是它最吸引人的地方。
不管最后哪四个队拿到S14的入场券,都希望他们能在伦敦打出LPL的风采,把冠军奖杯重新捧回来,而我们这些观众,只要能看到这么精彩的比赛,就已经够了,全文完。
