童无敌,从天才上单到藏在老粉青春里的名字

tmyb

那个让SKT头疼的少年,曾是LPL的国产希望

很多年轻LPL粉丝听到“童无敌”三个字,第一反应大多是陌生,但对于经历过S5赛季的老玩家来说,这三个字一出来,就能瞬间把记忆拉回2015年上海的MSI季中赛赛场。 那时候的LPL还没拿过S赛冠军,LCK就是所有人心目中不可撼动的神坛,尤其是SKT的上单Marin,刚刚在S4赛季打出统治级表现,全世界都觉得没人能在上路压住他,我那时候读高二,住我隔壁的发小阿泽,是个疯狂的EDG粉丝,赛前一天拉着我去网吧看前瞻,全程皱着眉说“EDG能赢一把就算赚”,结果谁也没想到,EDG咬到了第五局,童扬掏出了纳尔。 小龙坑那波团战我到现在都记得清清楚楚:Faker的瑞兹带着Marin的兰博冲龙,EDG这边已经残血退守,童扬的纳尔刚好攒满怒气变大,一个精准的闪现加如来神掌,直接把SKT四个人拍在了墙上,EDG一波冲掉基地,拿下了LPL第一个官方MSI世界冠军,那天整个网吧都在喊,阿泽拍桌子拍的手都红了,喊得嗓子哑了一天,那时候童扬才21岁,打职业还不到三年,就站在了世界之巅,粉丝给他起了“童无敌”这个外号,意思就是只要他在上路,就没人能打得过他。 那时候国产上单正处在断档期,PDD退役,Gogoing状态下滑,童无敌横空出世,直接把LCK的顶级上单按在地上摩擦,那是多少LPL玩家攒了好几年的气,一下子就顺了,阿泽高考完打了一个月暑假工,赚了800块,舍不得买新球鞋,第一件事就是花399买了一件正品EDG队服,背后印着大大的“KOROL”,那时候快到夏天,他不管是打球还是跟我们出来玩,天天都穿着,说“这是咱们国产上单的排面”,那件队服他现在还叠得整整齐齐放在衣柜最上层,去年我去他家搬东西,翻出来的时候领口都洗松了,他还宝贝得不行,说这是他整个高中最值钱的东西。

童无敌,从天才上单到藏在老粉青春里的名字

童无敌,从天才上单到藏在老粉青春里的名字

童无敌,从天才上单到藏在老粉青春里的名字

2024老头杯重出江湖,童无敌没变也变了

今年6月第二届老头杯开赛,Uzi邀请了一堆退役老选手参赛,名单出来的时候,我一眼就看到了童扬的名字,当时微博上好多老粉都在刷“活久见”,阿泽当时已经在深圳做互联网程序员,每天加班到十点,为了看童无敌的首秀,专门跟领导调了休,提前一天买了啤酒鸭脖,喊我过去一起看。 我其实本来没抱太大期待,毕竟童扬已经退役快8年了,年纪也到了30岁,反应操作肯定不如当年,结果第一把对阵圣枪哥那组,童扬拿了纳尔,对线圣枪哥的剑姬,居然还压了12刀,中期团战又一次变大拍中两个核心,帮队伍拿下了首胜,那一瞬间直播弹幕全刷“如来神掌!还是那个味!”,阿泽直接从沙发上跳起来,半杯啤酒都洒在了地毯上,喊的邻居都来敲门了,我认识他15年,上次见他这么激动还是EDGS11夺冠的时候,但那一次也没这么疯。 打完比赛童无敌开直播,很多人问他这么多年干嘛去了,他也不藏着掖着,坐在镜头前还是跟当年一样腼腆,话不多,说退役之后就回了武汉老家,开了个小小的卤味店,卖卖鸭脖子藕片,平时没事就打两局排位保持手感,这次接到邀请,想了快一个礼拜才答应,就怕打不好对不起老粉,直播间有新来的年轻观众问“童无敌很有名吗”,马上就有老粉丝刷出来:“这是咱们第一个把Marin按在地上打的国产上单,是老LPL的牌面”。 这次老头杯童无敌没拿到冠军,甚至没冲进半决赛,但根本没人怪他,所有去看他比赛的人,本来就不是冲冠军来的,大家就是想再看看他穿队服打比赛的样子,再看一次他玩纳尔拍团,就够了,阿泽看完比赛发了一条朋友圈,就配了一张童无敌纳尔拍团的截图,写了一句话:“我的青春又活了十分钟”,我给它点了赞,其实我懂那种感觉,就是你以为已经埋在回忆里的东西,突然一下子跳出来,告诉你它从来没走。

天才陨落的遗憾,从来不是一句“膨胀”能概括的

说到童无敌,绕不开的一个话题就是“为什么早早陨落”,网上这么多年一直有一种说法,说童无敌拿了世界冠军就膨胀,天天谈恋爱不训练,自己把自己作没了,可我一直觉得,这种说法真的太片面,也太不公平了。 那个年代的电竞环境,根本不是现在能比的,2015年的时候,大部分俱乐部根本没有专业的康复师,也没有系统的身体管理,选手有伤都是硬扛,童扬那时候才20出头,就已经得了严重的腰间盘突出,当年有过采访,他说打训练赛有时候疼的站不住,要靠墙站半个小时才能继续打,坐久了疼的冒冷汗,那时候哪有什么理疗康复,疼了就贴个膏药接着练,扛不住就只能轮休,一轮休,上来的新人抓住机会打出成绩,老选手就没位置了。 当年的舆论环境比现在苛刻一万倍,S5世界总决赛EDG八强输给FNC,整个舆论铺天盖地的骂,童扬作为上单位置的明星选手,成了所有怨气的出口,那时候他才22岁,换作任何一个二十出头的年轻人,扛得住这么大的压力吗?再加上他性格本来就内向,不会营销,不会跟管理层打交道,不像现在的选手会涨流量会吸粉,俱乐部要推新人,自然就慢慢把他边缘化了,后来离开EDG去RNG,又去次级联赛,状态一直没找回来,慢慢就淡出了赛场。 我之前看过当年EDG一个领队的采访,他说童扬其实真的不是大家说的那种不自律的膨胀少年,他只是年轻,拿了成绩之后有点飘,但是从来没有荒废训练,只是伤病和舆论把他压垮了,我们总喜欢给天才的陨落找一个简单的原因,好像只要说一句“他自己不努力”,就能解释所有的遗憾,但实际上,很多时候都是时代和环境推着人走,一个二十出头的少年,哪能抗住所有的压力?

“童无敌”三个字,从来都不只是一个选手的名字

现在LPL已经拿了三次S赛冠军,优秀的国产上单一抓一大把,369、Bin个个都能扛能打,成绩比当年的童无敌好太多,很多年轻粉丝根本不知道童无敌是谁,也不明白为什么我们这群老粉对他有这么深的执念,其实我们执念的根本不是他拿了多少冠军,而是他代表了我们那一代人最纯粹的电竞青春。 阿泽现在30岁了,每个月要还两万多的房贷,马上就要结婚,上次同学聚会他说,他已经快三年没完整看过一场LPL比赛了,每天下班累的倒头就睡,LOL也快两年没打开了,但是看到童无敌出现在老头杯名单上的时候,他还是一下子就心跳加速了,就好像遇到了当年那个穿着队服,在网吧喊着“童无敌牛逼”的自己,那时候我们没有KPI,没有房贷,没有生活的一堆破事,每天最开心的事就是放学挤在网吧,看EDG打比赛,那种快乐太纯粹了,而童无敌就是那个快乐的开关。 有人说童无敌这次出来打比赛是为了捞钱,我真的不这么觉得,他要是想捞钱,早在退役的时候就出来直播涨粉了,何必等到现在,在武汉安安稳稳开卤味店不好吗?他这次出来,其实就是圆自己一个梦,也圆老粉一个梦,当年退役退的不清不楚,留下了一堆遗憾,现在快十年过去了,再站在赛场上打一把,不管输赢,都没遗憾了。 我之前在微博看到一个老粉丝留言,说“我当年看你拍SKT的时候才上初中,现在我儿子都上初中了,谢谢你当年给过我们的骄傲”,看完这句话我真的挺感慨的,电竞就是这样,一代新人换旧人,没有人能一直站在巅峰,总会有新的天才取代旧的名字,但是那些曾经带给我们感动和骄傲的瞬间,永远都不会被忘记,童无敌这三个字,对于我们来说早就不是一个选手的ID了,它是我们青春的坐标,是我们曾经年轻过的证明。 童扬现在过着普通人的生活,每天卖卖卤味,陪陪家人,偶尔打打直播,跟老朋友聚一聚,这样其实真的挺好的,我们不会要求他再像当年一样上天入地,也不会遗憾他没有成为永远的神,毕竟,他曾经在最巅峰的时候,给过LPL最亮的那一秒,那一记如来神掌,已经够我们记一辈子了,只要他自己过得安稳开心,我们这些老粉,就已经满足了,毕竟,我们的青春里,曾经有过一个童无敌,就够了。