如果你经常搜KPL相关内容，一定能在热搜角落时不时看到“qghappy名单”这个词条，距离QGhappy改名重庆狼队已经过去3年，距离初代QG五虎解散已经过去7年，哪怕这个队伍名称已经彻底退出KPL正式名单，还是有无数人一次次搜这个词，想再看看那几个熟悉的名字，2024年KPL迎来十周年，官方推出传奇选手重聚赛活动，让所有老粉意外的是，已经散落在天南海北的初代QG五虎，居然全员答应重出，再一次以qghappy的名义报名参赛，那天名单公示出来的时候，“qghappy名单”直接冲上微博热搜，评论区全是老粉在刷“破防了”“我的青春齐了”。
从升班马到传奇，名单变动刻着时代印记
很多新粉可能不知道，最开始的qghappy，本身就是KPL赛场上的一匹黑马，2017年KPL春季赛，qghappy以升班马身份晋级正赛，最初的初代名单公布时，没有多少人看好这五个没多少大赛经验的小伙子：对抗路Fly（彭云飞）、发育路刺痛（夏圣钦）、中单Cat（陈正）、打野Alan（王添龙）、辅助老阳（杨昊），那时候KPL的人气王是AG超玩会、是eStarPro,没人觉得五个新人能掀起什么浪。
结果就是这五个人，一路过关斩将打进总决赛，面对当时如日中天的AG超玩会，直接4:0零封对手拿了冠军，打了所有看低他们的人的脸，之后那年夏天拿冠军杯冠军，秋天再拿秋季赛冠军，创下了KPL历史上前无古人的“一年三冠”纪录，直到2024年的今天,这个纪录都没有被任何一支队伍打破。
从那之后，qghappy就成了KPL的传奇战队，那份初代名单也成了无数人心里的白月光，但是天下没有不散的筵席，名单上的名字开始一个个变动：2018年春天，Cat转会eStarPro，带走了一大批老粉的牵挂；之后老阳退役转型教练，Alan转位置又转会，刺痛从首发变成替补，最后也离开赛场，只剩下Fly还留在队里，2021年，因为联盟中性化改名要求，qghappy正式更名为重庆狼队，这个用了七年的名字彻底退出KPL正式赛场,qghappy名单也成了只存在于老粉记忆里的东西。
这次2024年十周年重聚赛，官方其实一开始没抱希望能凑齐五个人，五个人分散在五个城市，都有自己的工作安排：Fly要跟狼队合练，刺痛有签好的商务活动，Cat在做自己的内容品牌，老阳要带青训队，Alan要忙直播固定档期，但是工作人员刚把“想以qghappy名义组队重聚”的想法说出来，五个人一口就答应了，刺痛甚至推了已经谈好的六位数商务，就为了凑出一周时间打训练赛，名单公示那天，五个人的名字整整齐齐列在qghappy队名下面，排序和2017年一模一样，那一刻,无数老粉直接破防。
一份名单背后，是普通粉丝整段青春的存档
说到这里，我就想起我大学室友阿泽，他就是qghappy的死忠粉，从2017年春天第一眼看到QG的比赛，就成了Fly的铁粉,这件事我到现在都印象深刻。
2017年我们刚上大学，宿舍六个人只有阿泽攒钱买了笔记本，那时候KPL的比赛都在晚上，我们每天下了晚自习回宿舍，阿泽都会把电脑架在桌子上公放，整个宿舍都能听到解说的呐喊，阿泽那时候每个月生活费只有1500块，为了买Fly的官方签名限定队服，吃了整整两个月的泡面加馒头，最后攒了799块钱抢到了那件队服，那件衣服他平时舍不得穿，只有我们宿舍一起打校级线下赛的时候，他才会拿出来穿上，说穿了Fly的队服,边路就是无敌。
毕业收拾东西的时候，我们都在扔旧衣服旧书，阿泽把那件已经洗得有点发软的队服，洗得干干净净叠了三层，放进了他最贵重的行李箱，说不管到哪都要带着，现在阿泽在深圳做互联网产品经理，每天996，上个月刚熬完一个大项目，本来重聚赛那天他要加班改需求，看到预告之后特意跟领导调了休，提前下班买了冰可乐和炸鸡,坐在出租屋的电脑前等直播。
那天老QG打得并不好，五个选手很久没一起训练，配合生疏，最后输给了老AG，比赛结束的时候，阿泽发了一条朋友圈，没有长篇大论，就配了两张图：一张是2017年我们打校级比赛，他穿QG队服站在赛场边的合照，另一张就是重聚赛公布的qghappy名单截图，配文只有五个字：“我的青春齐了”。
其实不止阿泽，大多数搜qghappy名单的人，找的都不是什么最新的选手信息，找的是自己的青春，我见过孩子已经上幼儿园的老粉，把初代qghappy名单打印出来贴在书房墙上；我见过当年攒钱去现场看QG比赛的学生，现在结婚做伴手礼，都要给老朋友放一张印着QG队标的小卡片；还有人说，自己当年和初恋就是因为一起喜欢QG认识的，现在分手了，还是会偶尔搜搜qghappy名单，看看那两个当年一起喜欢的选手名字,想起当年两个人挤在学校门口奶茶店看比赛的日子。
对于粉丝来说，qghappy名单从来不是一份冰冷的参赛选手目录，它是我们青春的存档，每一个名字后面，都对应着一段热气腾腾的回忆：看到Fly的名字，就想起当年他花木兰一闪切C，对着镜头腼腆说“我叫Fly，飞牛的飞”；看到Cat的名字，就想起当年他貂蝉五杀浪得飞起却永远能carry；看到刺痛，就想起他后羿团战站桩输出拿五杀；看到Alan和老阳，就想起那句“万事不决问老阳”，Alan打野永远能给队友创造最合适的机会，这些名字，早就和我们那段无忧无虑的青春绑在了一起,拆不开。
为什么今天我们还在找qghappy名单？
其实很多人都问过我，现在KPL新战队那么多，新选手颜值高技术好，比赛也比当年好看多了，为什么还有那么多人念念不忘一份十几年前的老名单？在我看来,原因其实很清楚。
第一，初代qghappy的传奇性，至今没有人能替代，一个升班马第一年进KPL就拿了三个顶级冠军，这种黑马逆袭的剧本，放在任何一个体育项目里，都是能被说十几年的传奇，而且那时候电竞行业刚起步，五个二十岁左右的小伙子，没有背景没有人气，靠自己的手打出来一个王朝，这种故事,本身就足够打动普通人。
第二，很多人找qghappy名单，其实是找当年那份纯粹的热爱，现在的KPL商业化程度越来越高，流量越来越大，节奏也越来越多，今天是选手粉丝互撕，明天是俱乐部恩怨，后天是资本操作，很多老粉说，现在看比赛已经找不到当年那种，只是因为喜欢一支队伍就开心的感觉了，但是翻出qghappy名单，看到那五个名字，就能想起当年自己蹲在宿舍里，和室友一起呐喊，为了赢开心一整天，为了输难受一晚上的那种纯粹、没有杂质的快乐。
第三，关于很多人争议的“QG后来犯过错为什么还要怀念”，我也有自己的观点：2021年世冠的控分事件，确实是当时的QG不对，违反了体育精神，联盟的处罚也没有问题，很多老粉因此脱粉，我完全理解，但是我觉得，错的是后来那支队伍，不是2017年那五个刚拿了冠军、对着银龙杯笑得一脸青涩的小伙子，也不是当年那些真心喜欢过他们的粉丝，很多老粉心里，qghappy早就停在了2017年的那个夏天，停在了五个小伙子举起冠军奖杯的那一刻，后来的事是后来的，他们怀念的只是当年的那段日子，这点没错,也没什么不能理解的。
我个人一直觉得，普通人喜欢电竞喜欢战队，本质上就是喜欢那份“普通人靠努力就能改变命运”的信念，初代QG就是最好的例子：五个没名气没背景的年轻人，靠自己的手打出了一片天，这种信念，曾经支撑了很多像阿泽一样从普通家庭出来、在外打拼的年轻人，所以直到今天，他们还会记得这份名单,记得这份信念。
名单会变，但青春的印记永远不会消失
其实qghappy这个名字退出赛场，名单变成回忆，并不是一件悲伤的事，你看，现在五个人都过得很好：Fly还留在赛场，偶尔还能上场，依旧是很多人心目中的飞牛大将军；Cat做内容开直播，活得自在；刺痛做技术主播，每天冲分，依旧是那个顶尖射手；老阳做教练，培养了很多年轻选手；Alan做直播整活，每天都开开心心的，他们都有了新的生活、新的方向，就像当年喜欢他们的粉丝，也都长大了，有了自己的工作、自己的家庭、自己新的生活。
重聚赛结束之后，五个人穿着当年的队服拍了一张合照，站位和2017年拿完冠军的那张合照一模一样，Fly还是站在C位，老阳还是站在他左边，刺痛站在右边，Alan和Cat站在两边，连神情都和当年差不多：Fly还是有点腼腆，老阳还是沉稳，刺痛还是笑着露虎牙，Cat还是一副胸有成竹的样子，Alan还是乐呵呵的，很多粉丝在弹幕刷“其实你们没变”，其实哪有没变，我们都变了，我们都长大了，都被生活推着往前走，但是那段记忆没变,那份热爱没变。
所以我们一次次搜qghappy名单，其实找的不是那支已经不存在的战队，找的是当年那个热血的、年轻的、为了一点开心就能兴奋一整天的自己，我们这代跟着KPL长大的人，青春里都有这么一份名单，有几个让我们疯狂过的名字，哪怕过了十年二十年，只要我们打开这份名单，就能想起当年那个夏天，风很凉，冰可乐很冰，身边有朋友，心里有热爱，那段日子,永远都在。