从全网找怀旧游戏,到小众站点的破圈
上个月初中同学聚会,散场后我们七八个快三十岁的人挤在酒店套房里,突然有人说“找个当年玩的小游戏乐呵乐呵呗”,一句话勾起了所有人的回忆,我们第一个想到的就是学生时代常逛的小游戏站,结果打开某头部平台搜《狂扁小豆丁》无敌版,点进去跳转了三四个页面,弹出七八个广告,要么要求下载APP,要么要求授权手机号,折腾十分钟,游戏画面都没看到,一群人怨声载道。

后来有个做程序员的同学掏出手机说,他前阵子找怀旧游戏,挖到了987dy.com,进去试试,我们抱着怀疑打开网址,搜索框输入名字,一秒就出来了游戏页面,不需要登录,没有强制弹窗,点开始直接就能玩,还是当年熟悉的flash适配版本,操作手感都和十几年前一模一样,那天晚上我们轮着玩,笑到肚子痛,有人边玩边说“原来我想要的不是什么3A大作,就是这种十分钟就能结束、不用动脑子的快乐啊”。
这不是我一个人的感受,2024年5月艾媒咨询刚刚发布的《中国怀旧游戏市场运行现状报告》显示,国内怀旧游戏市场规模已经突破1800亿元,其中休闲怀旧小游戏的用户规模同比去年增长了67%,超过72%的90后怀旧用户表示“会定期找小时候玩过的小游戏放松”,而68%的用户都在吐槽“主流平台找不到原汁原味的原版老游戏”,同期知乎上一条“为什么现在玩个小游戏都这么麻烦”的热帖,拿到了12万赞,高赞回答里一半以上的网友都在吐槽大平台的套路:想玩五分钟游戏,先看一分钟广告,还要注册会员,折腾半天心态都炸了。
就是在这样的背景下,像987dy.com这样的小众游戏站悄悄火了,不靠铺天盖地的推广,全靠老用户口口相传,现在已经成了很多玩家摸鱼、怀旧的秘密基地。
巨头夹缝里,小众站点为什么能活下来?
很多人会奇怪,现在Steam、腾讯WeGame、抖音小游戏已经把游戏市场瓜分的差不多了,为什么这种名不见经传的小站点还能活的不错?在我看来,987dy.com的走红,本质上是踩中了三个大平台看不上、也做不好的用户痛点。
精准击中怀旧需求,不炒冷饭只做原味
现在大平台做怀旧游戏,本质上都是卖情怀割韭菜:摩尔庄园出手游,改成了满屏氪金活动,老玩家退游;植物大战僵尸出新版,加了一堆花里胡哨的养成系统,完全没有当年的味道,大平台要的是流水和营收,不可能花力气给你放一个十几年前的原版老游戏,不赚钱还要占服务器资源,对巨头来说完全是赔本买卖。
但像987dy.com这样的小站点,恰恰就是吃这碗饭的,从早期的flash小游戏,到后来的HTML5适配,站长一点点把玩家找过来的老游戏都整理好了,《死神vs火影》各个版本、《黄金矿工》无敌版、《流星蝴蝶剑》网页试玩版,甚至很多已经找不到资源的早年国产独立小游戏,在这里都能找到原汁原味的版本,不需要改,不需要加东西,打开就是当年的样子。

2024年夏天上海举办的复古游戏线下展上,987dy还去做了小型展区,不少老玩家专门过去打卡,有人说“我找这个游戏找了五年,没想到在这里找到了”,这种情绪价值,是大平台永远给不了的。
无套路无捆绑,满足轻量需求
现在年轻人玩小游戏,大多数都是摸鱼、解压,上班摸鱼五分钟,下班躺平十分钟,要的就是打开就能玩,关掉就能走,但你去看现在的大平台小游戏,哪个不是一堆套路:要么强制要求登录授权,不给权限不让玩;要么玩一分钟看三十秒广告,甚至还有的要求必须下载APP才能玩,一个几十兆的小游戏,下完APP占内存不说,还给你推一堆垃圾消息。
我自己深有体会,今年年初我辞职调整心态,那段时间压力很大,每天就想找个不用动脑子的小游戏打发时间,结果在某大平台找《超级玛丽》,点进去五个弹窗,我关都关不及,最后还是在987dy找到了,直接打开就能玩,没有广告,不需要登录,玩半小时关了页面就走,太舒服了。
987dy也不是完全没有广告,但都是放在边角不影响操作的小广告,不会弹全屏,不会强制你点击,更不会捆绑下载,对于玩家来说,这点完全可以接受,毕竟小站点也要活下去,这种程度的广告,大家都能理解。
细分需求全覆盖,灵活度远超大平台
大平台做游戏,只上能赚钱的热门游戏,那些小众的改版、自制游戏,根本不可能上线,比如玩家喜欢玩的《植物大战僵尸》各种自制改版、《羊了个羊》无限道具版、《我的世界》网页版迷你模组,这些游戏没有流量,也赚不到钱,大平台根本看不上,但玩家就是有需求。
987dy的优势就是灵活,玩家需要什么就更什么,只要有用户留言求资源,站长找到合适的版本就会更新上去,2024年初《鹅鸭杀》火的时候,很多人不想下载客户端,987dy很快就更了网页端试玩版,去年夏天《蛋仔派对》火的时候,也第一时间更了适合手机玩的网页小版本,这种响应速度,是大平台根本比不了的。

987dy的存在,给中小创业者的启示
很多人都说,现在互联网流量都被巨头垄断了,普通人根本没有机会,小站点早晚都会死,但987dy的例子告诉我们,其实互联网从来不是只有巨头才能活,小而美一样有自己的生存空间。
我个人一直觉得,现在很多创业者陷入了一个误区:一上来就想做百亿规模,想拿融资想上市,其实根本不需要,你只要服务好一小群人的精准需求,就能活的很舒服,我认识一个做独立游戏站点的朋友,三个人的小团队,就是做怀旧小游戏,每个月靠广告收入就能有十几万的营收,比很多在互联网公司996拿年终奖的打工人赚的多,还不用996,不用看老板脸色,时间自由,这不好吗?
很多人会提到版权问题,我在这里也说说我的观点:对于仍在商业运营的游戏,小众站点肯定要遵守版权法规,拿到授权再上线,这是底线,没得洗,但对于那些已经停止运营、版权方都已经倒闭的“孤儿作品”,这些小站点保留资源供玩家怀旧,其实是在保护互联网文化遗产,你想想,如果所有的老内容都因为不赚钱就被删掉,那我们这代人的童年记忆,最后还能剩下什么?之前《流星蝴蝶剑》版权方重启项目,很多游戏代码就是老玩家从小站点找到的,等于这些小站点帮整个行业保留了珍贵的记忆,这绝对是一件好事。
2024年国家出台了《关于促进中小互联网企业特色发展的指导意见》,明确鼓励中小互联网企业深耕细分领域,做差异化特色产品,其实就是给这些小站点留了生存空间,现在用户越来越厌倦大平台的同质化内容和套路,反而越来越喜欢这种有温度的小站点,这就是未来的趋势。
互联网最稀缺的,是简单的快乐
我之前在987dy的留言区看到过一个玩家的留言,他说“我每天加班到十点,回家躺床上就打开这里玩十分钟黄金矿工,不用想KPI,不用想房贷,不用应付社交,就是挖金子,这十分钟是我一天里唯一属于自己的时间”,看完我特别有感触。
现在我们的互联网生活,被算法和套路包裹的喘不过气:刷短视频,算法给你推你喜欢的内容,目的就是留住你的时间;玩游戏,厂商设计各种逼氪活动,目的就是赚你的钱;哪怕你只是想玩个五分钟小游戏,都要被各种广告和套路折腾半天,我们本来是想找快乐,结果反而更累了。
而像987dy.com这样的小站点,最难得的就是它的简单:我给你提供你想要的游戏,你想来就来,想走就走,没有套路,不强行割韭菜,就是给你提供一点简单的快乐,这种简单,在现在的互联网里,真的太稀缺了。
很多人说互联网越来越不好玩了,其实不是互联网不好玩了,是太多人把互联网变成了赚钱的战场,忘记了互联网本来就是用来分享快乐的,而像987dy这样的小站点,守着自己的一小块地方,给玩家留了一块不被套路侵袭的快乐自留地,这就足够了,未来肯定还会有更多这样的小站点出现,因为只要用户还有没被满足的真实需求,小而美就永远有自己的生存空间。

