相信只要是玩过十年前赛尔号的老玩家，看到鱼龙王这三个字，DNA都会动一下，你可能早就不玩页游了，可能连当年的米米号都记不清了，但你一定记得当年加载界面里，那只蓝色的、带着王者气场的远古鱼龙，进化成鱼龙王的时候，整个屏幕都闪着光的样子，我就是当年为了这只神宠，差点把攒了半年的零花钱都搭进去的那个小孩，直到今天，我那只个体29的鱼龙王,还安安静静待在我旧号的仓库里。
当年为了拿鱼龙王，我攒了三个月早饭钱
我是99年的，2011年上小学四年级，那正是赛尔号最火的时候，整个年级不管男生女生，下课围在一起聊的全是赛尔号：你昨天刷出什么精灵了？你boss打过了吗？你超NO几级了？而当时最让人羡慕的，就是有一只鱼龙王。
鱼龙王是赛尔号第一个官方推出的付费绝版神宠，当时的规则是：开通半年的超能NONO，就能直接领取远古鱼龙，进化之后就是鱼龙王，半年超NO要60块钱，放在现在不算什么，但在那个时候，我一个小学生每天的早饭钱才三块，60块简直是一笔“巨款”。
我妈那时候管我管得严，根本不可能给我额外的钱买这个，我只能自己攒，每天早上妈妈给我三块钱，让我买一个包子一杯豆浆，我每天只买两个一块钱的素包子，啃着上学，省出两块钱，偷偷藏在铅笔盒的夹层里，每天晚上写完作业，我都要把攒的钱拿出来数一遍，一毛的、五块的、十块的，攒了快两个半月，还差15块，最后我偷偷从过年的压岁钱里抽了15块，终于凑齐了60。
我还记得买米米卡那天，我攥着六张皱巴巴的十块钱，在学校门口的文具店站了五分钟，才敢把钱递出去，买了六张十块的米米卡，藏在书包最底层的夹层里，怕被妈妈洗衣服翻出来，周末趁妈妈去菜市场买菜，我赶紧打开家里的旧台式机，点开赛尔号，输卡密的时候手都在抖，连续输错了两次，才成功开通半年超NO。
当那只远古鱼龙出现在领奖界面的时候，伴着当时激动人心的BGM，我感觉心脏都快跳出来了，第二天上学，我特意跟同学炫耀，整个班男生都围过来凑在我胳膊肘旁边看，连当时我们班家里条件最好的副班长都羡慕，因为他的鱼龙王个体才24，我刚好刷出来个29，差一点满体，我那时候得意到什么程度？上课老师叫我起来回答问题，我都走神没听见，站在座位上傻笑，被老师罚站了一节课，可我站在那里，心里都美滋滋的。
从60块到几千块，鱼龙王现在怎么越老越值钱
我本来以为，鱼龙王早就随着flash的停运，变成我记忆里的东西了，直到今年我逛赛尔号怀旧服贴吧，才发现现在的极品鱼龙王，居然这么值钱。
就在2024年9月，有个09年注册账号的老玩家在贴吧挂出了自己的满体眩光鱼龙王，带当年的专属刻印，还有绝版的“海洋星守护者”称号，喊价2800，本来大家都以为挂好久都卖不出去，结果才两个小时，就被人全款秒走了，而且这不是个例，我去淘米的官方交易平台看了下，现在属性好一点的绝版鱼龙王，成交价基本都在一千块以上，比当年的价格翻了快二十倍。
更贴合最新市场动态的是，就在2024年10月，淘米官方推出了“远古神迹”系列手办，三款分别是谱尼、猛虎王和鱼龙王，其中鱼龙王的众筹目标一开始定的是5万，结果上线才3天，众筹额就破了10万，一周不到直接翻了四倍，突破20万，好多下单的玩家都在留言区写：“终于把当年欠自己的鱼龙王带回家了”“十几年前拿不到，现在我自己赚钱买了”。
很多不玩赛尔号的人肯定会纳闷：不就是一个页游里的虚拟宠物吗？怎么能卖这么贵？其实原因说出来也很简单，第一就是物以稀为贵，现在赛尔号怀旧服开放这么久，鱼龙王从来没有开放过全民免费获取的渠道，还是只有当年参与老活动的老号才能出，能留下来的满体极品本来就少；第二就是，鱼龙王对于老玩家来说，根本不是一个普通的精灵，它是我们童年的“第一个执念”。
当年能拿出60块买鱼龙王的小学生真的不多，大部分人要么是攒钱攒到一半放弃了，要么是被骗子骗走了米米卡，要么是被父母发现把钱没收了，留下了好大一个遗憾，现在十几年过去了，当年的小学生都工作赚钱了，当然想把当年的遗憾补上，多少钱都愿意花，就像这次买走那只2800鱼龙王的买家，他自己在贴吧发帖说，当年小学六年级攒了50块买鱼龙王，结果被校门口的骗子骗走了所有的卡，哭了整整一下午，这么多年了，每次想起这件事都不舒服，现在自己赚工资了，花两千多买个心安，太值了。
我们抢着买单的不是神宠，是再也回不来的课间十分钟
现在网上总有一种声音，说这些老玩家花大几千买一只虚拟宠物，纯粹是交智商税，被情怀割韭菜了，对于这个说法，我真的不太同意。
情怀这个东西，本来就没办法用性价比来衡量，有人花几十万改装车，没人说智商税；有人花几万买一双限量球鞋，没人说智商税；有人花几万买一个潮玩手办，也没人说智商税，怎么到老玩家这里，花几千块补一个童年的遗憾，就成了智商税了？
上个月我刚好跟我发小，也就是当年跟我一起蹲文具店玩赛尔号的哥们，一起回了趟小学门口，居然发现当年那个卖我们米米卡的王叔叔的文具店还开着，原来十几平方的小店，一半改成了卖奶茶的档口，剩下一半还留着三台旧台式机，两块钱一小时，专门给来怀旧的老玩家玩，王叔叔头发都全白了，看见我们进来，还笑着说“又来玩赛尔号啦”，还给我们送了两杯柠檬水。
我登录了我那个十几年的老号，翻了五分钟，才在仓库角落找到我那只个体29的鱼龙王，它还是当年那个样子，蓝色的鳞片，红色的鱼鳍，技能还是那几个：滔天龙汲水、远古审判、洗礼，一点都没变，我跟发小轮流操控着它打了一把当年打不过的雷伊，打赢的那一刻，发小突然叹了口气说，他已经连续加班一个多月了，天天失眠，满脑子都是KPI和项目验收，刚才打boss这十分钟，居然一点都没想工作的事，太放松了。
我那时候突然就懂了，我们怀念鱼龙王，哪里是怀念这个游戏宠物啊，我们怀念的是当年那个没压力的自己：每天不用想房贷，不用想KPI，不用想职场的勾心斗角，最开心的事就是攒两块钱，放学去文具店玩半个小时，给鱼龙王刷一点学习力，跟同学吹半小时牛，那种简单的、满满的期待感，现在真的找不到了。
那时候我们想要什么，都要慢慢攒，攒三个月的早饭钱，才能拿到自己想要的东西，那个攒钱的过程，每天数一遍钱的期待，本身就是快乐，现在不一样了，你想要什么，手机上点两下，当天就能送到家，什么都快，就是没有那种期待感了。
鱼龙王走红，其实是这代年轻人的“精神出逃”
其实不止鱼龙王，这两年你会发现，所有老页游怀旧都火了：摩尔庄园开怀旧服上热搜，奥比岛挤进了苹果商店下载榜前几名，连4399都专门开了怀旧板块，这其实不是偶然，是我们这代年轻人太累了。
我们这代人，从上学开始就卷，卷高考卷大学，毕业卷工作卷编制，卷完房价卷彩礼，一辈子都在往前跑，从来不敢停下来，跑累了怎么办？就只能往回跑，回到童年里，找个地方歇口气，而鱼龙王就是我们那个歇脚的地方。
它就像一个时光门，你点开那个熟悉的界面，看到那只蓝色的鱼龙王，就瞬间回到了十几年前的那个夏天：空调风吹着旧台式机，桌子上摆着半个冰西瓜，你写完作业，偷偷打开赛尔号，满心里都是即将拿到神宠的期待，那个时候的天很蓝，风很轻，你还有好多好多的时间，可以浪费在喜欢的事情上。
前几天我翻老家的书柜，翻出来我当年的小学笔记本，里面全是我上课偷偷画的鱼龙王，歪歪扭扭的，涂满了蓝色的蜡笔，最后一页还写着“我的鱼龙王是全学校最厉害的”，看着那行歪歪扭扭的字，我突然就笑了，笑完又有点想哭。
flash停更了，好多页游都打不开了，但是鱼龙王一直活在我们的记忆里，它从来不是什么值钱的虚拟数据，也不是什么割韭菜的情怀符号，它是我们这代人，最干净、最热烈的青春，是我们藏在心底的，随时可以回去的小时候。
现在我那个鱼龙王手办已经收到了，我把它放在我的办公桌边上，每天下班抬头看到它，就想起当年那个攒着早饭钱，满眼期待的小孩，就觉得，哪怕今天再累，明天又可以接着加油了。（全文约3200字）
