初遇：网吧角落里那个啃盒饭的搬砖哥

我和dnf西瓜的第一次交集，不是在直播间，而是在2019年佛山顺德一个工业园门口的老网吧里，那时候我刚毕业找不到合适的工作，进了工业园的家电流水线做组装工，一天站12个小时，月薪四千出头,最大的放松就是下班花三块钱一小时去网吧刷DNF。

那网吧环境很差，墙皮掉了一半，烟味混着泡面味散不开，空调一半时间不制冷，只有靠窗户的角落那台机子，能吹到穿堂风，是我每次都想抢的位置，但十次去九次那个位置都被一个寸头男生占着，就是后来的dnf西瓜，那时候他穿一件洗得领口发黄的蓝色工服，回力鞋鞋头开了个口子，用502粘得歪歪扭扭，桌子上永远摆着一个掉漆的大茶缸，一份五块钱的香肠拼蛋盒饭，从早上八点坐到晚上十二点，几乎不说一句话，手指不停敲着键盘,一个角色接一个角色地刷图。

那时候我也玩DNF，凑过去看的时候发现，他背包里全是硬化剂、砥石这种早期版本的材料，号上装备也只是一把+12的万仞圣光剑，那时候已经开90版本了，这武器早就淘汰了，我忍不住问他“怎么不换个装备”，他抬头挠挠头笑，说“搬砖顺手，而且这是我60版本就带着的武器，情怀无价”，那天他一共出了三亿金币，卖了五百块，给我看收款记录的时候眼睛亮得很，说“再攒三个月，就能买个新的直播电脑了”，那时候我还在心里暗笑，做主播哪有那么容易，那么多职业选手、土豪都做不起来，一个天天蹲网吧搬砖的普通玩家能翻起什么浪？没想到才过去五年，当初那个蹲角落啃盒饭的搬砖哥,真的成了跨一有数百万粉丝的知名主播。

爆火：踩中DNF近两年最准的两个风口

很多人说dnf西瓜爆火是运气好，我却觉得，他的火是一半坚持一半眼光，刚好踩中了DNF最近两年最大的两个风口,而这一切都和今年最新的行业动态分不开。

就在2024年8月15日，DNF在上海举办16周年嘉年华发布会，官方正式官宣了60级怀旧服的计划：预计10月底开启先锋删档测试，完全还原最初60版本的爆率、升级难度，不卖影响属性的道具，只卖外观和通行证，这个消息一出，整个DNF圈直接炸了，不少脱坑十几年的老玩家都开始找群找号，就等着开服回坑，DNF的相关搜索量半个月涨了300%,这是近几年DNF最大的一次流量风口。

而西瓜其实早在两年前，就开始深耕60版本怀旧内容了，那时候怀旧服还没任何官方消息，不少人说他炒冷饭，拍的东西没人看，他就是天天更，内容也朴实得很：《60版本白手单刷机械牛，零氪金也能过》《攒泰拉石武器的三个小技巧，当年我就是这么攒的》《刷了半个月悲鸣，终于出梵风衣了，当年这玩意卖上千块》，没有花里胡哨的特效，也没有夸张的标题党，就是一个老玩家给你讲当年的故事和经验，等到今年官方官宣怀旧服，西瓜之前攒了两年的内容一下子爆发，半个月涨粉两百万,直接冲进了DNF头部主播的行列。

第二个风口，就是DNF官方今年开始扶持中小草根创作者，以前DNF的流量基本都集中在几个顶流大主播手里，中小主播根本拿不到资源，但是今年嘉年华上官方明确说了，接下来要倾斜30%的流量给普通玩家出身的创作者，鼓励做平民内容、怀旧内容，西瓜就是第一批拿到官方流量扶持的主播，这次嘉年华还被邀请去了现场，他上台发言的时候说“我就是个搬砖的，能站在这里我想都不敢想”,当时台下好多普通玩家都给他鼓掌。

说到底，哪有什么凭空掉下来的运气，不过是别人不愿意做的脏活累活，他沉下心做了，等到风口来的时候,自然就轮到他了。

圈粉：火了之后还能保持接地气，才是最难得的

现在DNF圈浮躁得很，不少主播稍微有点粉丝就开始飘，割韭菜卖假增幅券、搞剧本骗礼物、把水友当韭菜割，但是西瓜火了这么久，脾气性子还是当年那个搬砖哥,一点都没变。

我关注他直播快两年了，他从来不会主动要礼物，每次有水友刷大礼物，他都反复劝人家“别刷了，留着钱买国庆套买夏日礼包不好吗？大家的钱都不是大风刮来的，我赚平台底薪和广告费就够了”，同级别主播帮水友看号、调装备，一次最少收三十五十，西瓜从来都是免费，不管多少人排队，他一个个帮你看，告诉你哪里该改，哪里不用充钱，他常说“都是搬砖攒钱玩游戏的，我当年也找别人帮我看号，人家没要我钱，我也不能要你们的”。

上个月我还看到一件事，有个刚高考完的学生党，在群里买号被找回了，攒了半年的两千块零花钱打了水漂，跑到西瓜直播间哭，西瓜二话没说直接转了两千块过去，说“就当是叔叔给你买新号的钱，以后别私下交易了，想要号走官方平台”，还有今年夏天西瓜组织跨一水友线下聚会，一群大多是搬砖党的普通玩家，聚会地点选在广州郊区城中村的大排档，所有人AA制，西瓜自己掏钱带了两箱新疆西瓜，说“我名字叫西瓜，今天请大家吃西瓜，高兴就好”，最后算下来AA一个人才五十多块，换别的大主播，线下聚会不是五星级酒店就是高端KTV，人均几百上千,根本不会带普通水友玩。

现在他粉丝快一千万了，还是住广州郊区的两居室，开十几万的家用车，背景就是简简单单的白墙，直播的时候还是那个寸头，说话还是带着一点点两广口音的普通话，没有助理，没有团队，大部分内容都是自己剪，他说“我本来就是普通人家出来的，够花就行了，搞那些花里胡哨的没用”。

我的观点：dnf西瓜的走红，给普通人指了一条路

很多人现在都在说，自媒体内卷，DNF已经凉了，普通人根本没有机会，流量都被头部垄断了，但是dnf西瓜的走红，恰恰给了这些说法一个耳光，我个人始终觉得，任何行业，永远都给普通人留着位置，只要你真诚，只要你扎根,就一定能出来。

DNF真的凉了吗？说了十几年凉了，现在还有一千多万活跃玩家，这些玩家大多数都是工作成家的老玩家了，他们没有那么多钱砸几十万去增幅，也不爱看顶流主播们动不动几亿打造的热闹，他们就想看和自己一样的普通人，分享点搬砖赚零花钱的技巧，聊聊当年60版本的青春回忆，这种需求非常大，但是之前那些头部大主播看不起，不愿意做，他们觉得赚这种小钱太慢，不如割韭菜来的快，而西瓜接住了这个需求，他懂普通玩家想要什么，因为他自己就是普通玩家,所以他火了。

普通人做自媒体真的没有机会吗？现在很多人觉得做主播要颜值，要资本，要公会包装，不然根本火不了，但是西瓜什么都没有，没有高学历，没有财团支持，就是靠着一天天搬砖，一天天拍视频，一点点攒粉丝，五年时间从网吧搬砖党做到千万粉主播，现在月入几十万，比很多大城市的白领都强，这不就是普通人最好的逆袭样本吗？他没有偷没有抢，就是靠着自己的坚持和真诚，攒出了现在的成绩,这比很多靠着剧本炒作起来的主播强一百倍。

最后说回DNF这个游戏，火了16年，换了一批又一批玩家，走了一批又一批主播，但是为什么一直还能活的好好的？就是因为有太多像西瓜这样的普通玩家，他们爱着这个游戏，把青春留在了这个游戏里，而官方这次开怀旧服，为什么大家这么期待？根本不是60版本有多好玩，是我们都想回去看看当年那个在网吧熬夜刷机械牛的自己，看看当年和自己一起组队的朋友，而西瓜，就是把我们的青春,原原本本的摆到了我们面前。

昨天我还刷到西瓜的视频，他去怀旧服体验服开荒，刷了三次无头骑士，终于出了一把无影剑，他拿着武器站在阿拉德大陆里，高兴得像个十几岁的孩子，对着镜头说“我当年刷了一年无头都没出，现在终于圆梦了”，评论区里几千条留言，最多的一句就是“我当年也刷了一年没出，看到你出了，我也圆梦了”。

其实dnf西瓜哪里是一个主播啊，他就是我们每个普通DNF玩家的缩影，我们没那么多钱砸装备，我们也没那么多野心当大佬，我们就想在阿拉德大陆找找当年的快乐，赚点小钱，圆个青春梦，而西瓜,替我们把这个梦活成了真的。