提到禁じられた游び游戏，很多人的第一反应是什么？是“招鬼通灵的邪门游戏”“玩了会倒霉”“千万别碰”，还是短视频平台上博主捂着眼睛一脸惊恐的挑战画面？作为一个从小听宿舍夜谈长大、也跟着朋友凑过热闹体验过的人，我对这个游戏的印象，从来不是什么邪门害人的东西，反而是藏着年轻人无聊又爱刺激的小乐趣，只是这些年被流量炒作和谣言传得彻底变了味。
它本来只是年轻人的恶作剧，不是什么邪术
很多人第一次听到禁じられた游び游戏，会误以为它是某款单独的恐怖电子游戏，其实不然，这个词翻译成中文就是“被禁止的游戏”，最早是上世纪90年代日本校园里流传的一套通灵小游戏合集，一开始就是学生们课间、夜谈时拿来打发时间的恶作剧，后来有人把这些游戏的规则整理成了小众小册子，随着互联网传入国内，慢慢就被传成了那个“碰不得的邪门禁游”。我第一次接触这个游戏,还是2018年上大二的时候，那时候宿舍四个女生赶完期末论文，已经是凌晨十二点多，刚好宿舍断了网，我们挤在老二的笔记本电脑里，她不知道从哪个怀旧论坛扒到了禁じられた游び的中文图文整理，翻着翻着就来了劲，非要拉着我们玩里面最出名的“镜中仙”。
规则说简单也简单：凌晨十二点整，关掉所有灯，一个人拿着苹果对着卫生间的镜子削，苹果皮不能断，就能在镜子里看到自己未来的伴侣；要是皮断了，就会招来不好的东西，那时候天热，我们宿舍阳台门开着，卫生间就在门口，黑糊糊的镜子泛着窗外路灯光，想想还真有点毛骨悚然。
推来推去最后这个活落到了我头上,我那时候胆子也算大，拿着水果刀就进去了，盯着镜子慢悠悠削苹果，说也巧，我那天手居然特别稳，一整条苹果皮完完整整掉下来，没断，我盯着镜子看了快十秒，正想说“啥也没有啊”，结果外面一阵风刮过来，卫生间的门本来就没关严，直接“砰”的一声撞上了门框，我手一抖刀就掉了，外面三个姑娘直接齐声尖叫，老二直接把手里的电脑扔到了被子里。
后来呢？后来我们开了手机灯捡刀，检查了一圈，就是风刮的，啥邪门的事都没有，我们四个笑了半天，最后挤在一张床上聊八卦聊到天亮，那之后整整一周，我们没人敢晚上单独去卫生间，每次都要拉个伴，现在想想都好笑，那时候我就知道，这哪是什么邪门游戏，就是一群无聊的人给自己找刺激，所有的“灵异”，不过都是巧合加自己吓自己。
现在回头看,国内最早流传的禁じられた游び，和我们小时候课间玩的“碟仙”“笔仙”没什么本质区别，本质就是年轻人打发时间的社交游戏，日本最早整理这些内容的作者，也在后来的补记里明确说过，这些都是编出来给小孩玩的恶作剧，根本没有什么通灵的说法，偏偏传到国内，被越传越邪乎，成了碰都不能碰的洪水猛兽。
流量时代的炒作，把它变成了博眼球的流量密码
如果说早些年禁じられた游び只是小圈子里夜谈的娱乐，那最近这几年，随着短视频的兴起，它彻底变成了博主手里的流量密码，甚至闹出了不少真的乱子。我特意整理了最新的行业数据,截止到2024年上半年，某短视频平台上带话题#挑战禁じられた游び 的播放量已经超过了22亿，随便搜一下，就能看到一大堆户外博主、灵异博主，要么凌晨跑到废弃医院、网传凶宅里玩四角游戏，要么关着灯穿着白衣服直播玩红钱游戏，个个表情惊恐，动不动就“仪器出问题了”“我好像听到声音了”，把惊悚氛围拉得满满的。
可实际上呢？绝大多数都是演出来的剧本，去年年底有个百万粉的户外博主，攒了半个月的噱头，说要直播挑战禁じられた游び里最危险的“红房间游戏”，规则是关在黑屋子里对着红蜡烛坐一整夜，据说玩完不走的人会被邪祟缠身，结果直播到凌晨两点，博主突然一声尖叫，直接黑屏，之后三天账号没更动态，连粉丝群都禁言了，网上到处传“博主真出事了”，这个话题直接冲上了热搜第一，结果三天之后，博主活蹦乱跳地发了新视频，说都是节目效果，就是为了给新账号涨粉，那一波下来，他新账号涨了60多万粉，直播带货加广告变现赚了快百万，只留下一群被吓得睡不着觉的网友，还有几个吓得特意去庙里烧香的胆小鬼。
更过分的是,这种炒作还闹出了真的事故，今年3月份，我看到一则公开的社会新闻：南方某中学的三个初一男生，刷短视频看到别人挑战禁じられた游び觉得很酷，趁着周五放学留校，偷偷跑到学校旧教学楼的厕所里玩四角游戏，还锁了门，保安夜巡听到声音，喊了半天没人应，以为进了小偷，翻窗户进去才把三个小孩带出来，三个小孩都吓得不轻，其中一个小孩本来就有遗传性焦虑症，直接吓出了急性惊恐发作，送医院住了两天才好，最后家长还和学校闹了好一阵。
这件事出来之后没多久,网信办2024年4月启动的新一轮清朗行动里，就特意把“借灵异挑战宣扬封建迷信、制造恐慌情绪”列入了重点整治范围，一大批靠炒作禁じられた游び涨粉的账号被封号，相关的挑战话题也被限流，其实我觉得这件事管得太对了，本来就是一个无伤大雅的小恶作剧，被这些博主打着“挑战”“真实”的旗号炒成了封建迷信，还引诱未成年人模仿，不出事才怪。
我们对“禁止游戏”上头，本质是对平庸生活的出逃
说了这么多炒作的乱象，其实我也一直在想，为什么禁じられた游び能火这么多年，从90年代的日本校园，到现在的中国互联网，每隔一段时间就会火一次？明明大家都知道大概率是假的，为什么还是忍不住想去看、想去玩？我觉得本质上,就是我们太需要一点超出日常的刺激了，你想想，现在大多数年轻人的生活是什么样的？上班族每天九点上班六点下班，对着电脑坐一天，三点一线：公司、家、菜市场，学生就是上课、自习、回宿舍，每天的生活都按部就班，平淡得像一杯凉白开，一点波澜都没有，这种时候，一个“被禁止的”“邪门的”“据说会出事”的游戏，本身就自带吸引力，也就是心理学上说的禁果效应：越不让你碰，你越好奇。
我自己工作之后,每天加班到十点，回到家累得只想躺着，刷短视频的时候，看到禁じられた游び的挑战，我也会忍不住点进去看，不是我信这个，就是我当天写了一天方案，脑子都木了，就想找点刺激让自己醒醒脑，就跟看恐怖电影一样，花十几分钟体验一下心惊肉跳的感觉，完了该睡觉睡觉，该上班上班，没什么不好。
而且它还是特别好用的社交破冰工具,我去年刚换了新工作，部门第一次团建，晚上大家住民宿，吃完烧烤之后都坐在院子里玩手机，没人说话，特别尴尬，结果我们部门一个98年的小姑娘，突然说她知道禁じられた游び里有个特别温和的敲门游戏，就是一个人蒙眼睛坐在房间里，其他人轮流在门口敲门，最后能数出来多一个敲的人，问我们要不要玩。
结果所有人一下子就来了劲,都凑过去玩，玩完之后大家你一言我一语讲自己听过的灵异故事，刚才尴尬的气氛一下子就没了，不到半个小时，所有人都熟了，那天玩完之后，我最大的感受就是，这个游戏哪里是邪门的东西，明明就是当代年轻人的社交破冰神器啊，比那种强制你上台自我介绍的尴尬破冰游戏好用一百倍。
前两年我看到一个心理学研究说,年轻人喜欢体验可控的恐惧，比如玩恐怖密室、看恐怖电影、玩禁じられた游び这种通灵游戏，都是可控的恐惧：你明知道不会真的出事，所以你能安心享受恐惧带来的刺激，这种刺激能帮你释放日常生活积累的压力，比闷在心里憋出病好多了，我觉得这个说法特别对，我们又不是真的想招鬼，就是想找个机会从平淡重复的日常里逃出来半个小时，找点不一样的感觉而已。
可以娱乐，但别当真，更别炒作
说了这么多，我也想说一下我自己的核心观点：我不觉得禁じられた游び是什么碰不得的洪水猛兽，也不支持把它炒成邪门的流量密码，核心就是四个字：适度，理性。你要是和朋友聚会、宿舍夜谈，想玩一下打发时间，完全没问题，只要不玩那种需要跑到危险地方、伤害自己的玩法，就是正常的娱乐，没必要觉得自己做了什么错事，也没必要瞎担心，我大二那次玩完镜中仙，那个削苹果的我，现在不也好好的？去年我还结婚了，老公就是我谈恋爱谈了三年的男朋友，根本没有什么邪门的事发生。
但是反过来,你也别当真，更别去跟风炒作，现在很多人跟着网上的博主瞎玩，玩完之后有点小事就往游戏上套：出门摔了一跤，就是玩游戏招来了脏东西；工作不顺心，就是玩游戏撞邪了，说白了都是心理作用，心理学上叫这个“确认偏误”，你一旦相信了玩游戏会倒霉，你就会把所有不顺心的事都往这个原因上套，忽略了本来就是你自己不小心，本来就是生活本来就会有不顺心，和游戏半毛钱关系都没有。
至于那些为了流量炒作,故意装神弄鬼吓观众，还引诱未成年人模仿的博主，我觉得就该狠狠管，今年网信办整治这类账号，我举双手赞成，这种拿封建迷信赚流量，还害了孩子的行为，本来就该被禁，你想做恐怖内容，好好做恐怖电影解说，好好做恐怖游戏实况，都没问题，拿假的灵异事件炒恐慌，赚黑心钱，这不就是坏吗？
我之前看到有人说,禁じられた游び最邪门的地方，就是人心，我觉得这句话说的太对了，游戏本身就是死的，就是一堆规则，它不会害任何人，会害你的，是借着游戏炒流量的黑心博主，是自己吓自己的瞎想，是跟风模仿不辨是非的冲动。
这么多年,禁じられた游び被传得邪乎其邪，其实剥开那层灵异的外壳，它不过就是一个给无聊年轻人打发时间的小游戏而已，你把它当娱乐，它就能给你带来乐趣；你把它当邪术，它就会给你带来恐慌；有人把它当流量密码，它就会变成害人的工具，说白了，所有的妖魔化，所有的神奇，都是人加上去的，与其怕一个不存在的邪门游戏，不如放平心态，想玩就凑个热闹，不想玩就敬而远之，不吹不黑，理性对待，就是对这个小众游戏最好的态度。