前阵子整理旧手机相册,指尖一划突然停住：一张红通通的图片跳出来，金色大字写着“2021牛气冲天”，卡通花牛歪着头举着金元宝，右下角还印着一行小小的“牛转乾坤，诸事顺遂”，我愣了两秒才反应过来，这张我存了快四年的图，居然还是当初过年换壁纸的时候下载的，存了之后舍不得删，一晃居然这么多年过去了，最近翻社交平台，才发现不止我一个人对这张图有印象，太多人都把当年存的牛气冲天旧图翻出来，重新发了朋友圈。
一张刷屏图的背后，全是普通人的执念与盼头
2021年的春节，是什么样子？现在回想起来，其实全是五味杂陈的记忆，2020年新冠疫情突袭，全国人民在家憋了大半年，原本以为2021年能彻底放开恢复正常，没想到年初还是多点散发，不少人都响应号召就地过年，那是很多人人生中第一次不在家过春节，那时候大家太需要一句吉祥话打气了，“牛”谐音“扭”，牛年天生就带着“牛转乾坤”的美好寓意，所以各式各样的牛气冲天图片一下子就刷爆了所有社交平台：家族群里长辈天天发，年轻人换头像换屏保换朋友圈封面，打印出来贴出租屋墙上贴店门口，红通通的一张图，就是当时所有人的精神寄托。我发小阿泽就是那时候就地过年的一员,2021年他刚从大学毕业，拿到北京互联网公司的offer，提前半个月抢了年三十回家的高铁票，就等着考完期末试回山东老家吃我阿姨包的鲅鱼饺子，结果出发前三天，老家市区查出一例本土确诊，社区打电话给阿泽，说回去就要集中隔离，劝他留在北京过年，阿泽二话没说就退了票，给我发消息的时候还笑着说“没事，等开春清明回去也一样”，可大年三十晚上我们几个发小开视频，我一眼就看到他身后白墙上贴的那张皱巴巴的牛气冲天图片，打印的纸边缘都卷起来了，红底还是亮得晃眼，他说退完票他出去买饺子，路过楼下打印店，突然想起手机里存了这张图，就花五毛钱打了一张，打印店老板听说他一个人过年，特意又免费给他打了一张，说“小伙子，贴门上当门神，今年肯定牛气冲天”，那天阿泽一个人煮了十八个饺子，对着手机跟我们碰杯，屏幕里那张牛气冲天图比他的脸还红，那时候我们都知道，他不是不难过，只是把情绪都藏在这张吉利图后面了，他信这张图能给他带来好运。
2024年年初,阿泽在北京交了首付领了结婚证，乔迁宴那天我去帮忙，在他收纳箱的最上面，又看到了那张卷边的牛气冲天图，他把那张图拿出来给我们看，笑着说“当年全靠它给我打气，现在房子老婆都有了，得留着当纪念”，那天我看着那张旧图，突然就觉得，哪里是这张图有魔力啊，是当时对着这张图许愿的人，憋着一股劲往前冲，才把愿望一点点实现了。
三年后旧图翻红，藏着一代人共同的记忆
2024年2月份，#原来2021年已经是三年前了#这个话题突然登上微博热搜，阅读量很快突破45亿，紧接着小红书上#翻出三年前的新年愿望#话题播放量也超过了12亿，无数网友翻出自己三年前的旧物晒出来，我翻了上百条帖子，发现出现频率最高的旧物，就是各种各样的2021年牛气冲天图片，有人晒当年的手机屏保，是带自己名字的定制牛气冲天图；有人晒当年贴在店门口的海报，边角都掉漆了还是舍不得扔；还有人晒当年家族群里存的长辈发的动图，现在点开还是牛摇着尾巴说牛气冲天，看着看着就笑出了眼泪。我表姐是河北的一名护士,2021年年初石家庄疫情反弹，她主动报名去隔离点支援，进隔离点的前一天，她特意给我发消息，让我帮她找一张最好看的牛气冲天图，她要换屏保，我当时给她找了一张上面写着“抗疫必胜，牛气冲天”的图，她当天就换上了，后来她跟我说，那时候进隔离点，每天穿防护服进病房，忙到连喝水的时间都没有，下班脱下防护服，整个人都累得抬不动手，拿出手机解锁，第一眼就看到那张红通通的牛气冲天图，一下子就又有劲了，那时候她刚谈婚论嫁，原定2021年五一办婚礼，为了支援推迟了，她说那时候每次累得撑不住，就盯着那张屏保想，等疫情结束了，我就办婚礼度蜜月，一定会好的，现在表姐的孩子都一岁多了，前阵子她整理旧手机，翻出当年的屏保，发了一条抖音，配文“当年许的愿都实现了，感谢那股不服输的劲”，那条视频获赞十几万，评论区上千人留言说“我当年的屏保也是这张！”“我也是那年抗疫的护士，太懂这种感觉了”。
其实仔细想想,一张随便搜得到的免费网图，为什么能让我们记这么多年，还能在三年后翻红？根本不是这张图有多好看，是这张图承载的记忆太特殊了，那时候我们所有人都站在一个困境里，都憋着一股劲想要走出来，“牛气冲天”不是一句随便的吉祥话，是我们对自己的打气，是对未来的盼头，你想想，当时你存下那张牛气冲天图片的时候，是不是也偷偷许了一个愿？可能是“今年一定要考研上岸”，可能是“疫情结束一定要去见分开很久的家人”，可能是“今年一定要攒够钱交首付”，那个愿望不大，但是很烫，就像那张红通通的图一样，烧得你忍不住往前冲。
那些没被删掉的旧图，是我们给自己的勋章
我之前刷抖音刷到一个开湘菜馆的老板，湖南人，2020年底来深圳创业，2021年年初刚开了店，就遇到疫情反复，堂食开了关关了开，第一个月亏了八万，第二个月亏了五万，员工工资都快发不出来了，他说那时候他天天坐在店门口抽烟，看着街上没几个人，差点就把店转出去了，抬头看到玻璃门上贴的牛气冲天海报，那是他开业的时候打印的，红通通的四个大字，他就想，我都坚持到牛年了，再熬熬吧，说不定明天就好起来了，就靠着这股劲，他开外卖做直播，一点点把店撑了起来，现在2024年了，他在深圳已经开了三家分店，他把当年那张卷边的牛气冲天海报装裱起来，挂在新店前台最显眼的位置，有客人问他这是什么网红打卡点吗，他笑着说“这是我的勋章，当年我最难的时候，全靠它给我打气，现在好了，我得留着告诉自己，别忘记当初是怎么熬过来的”。我见过很多人说,现在的新年越来越没有年味儿了，吉祥话越来越假，网图越来越没有意思，可我不这么觉得，其实最有力量的话，往往就是这种最朴素的吉祥话，最珍贵的图，往往就是这种藏着自己记忆的旧图，我们这代普通人，没有那么多惊天动地的故事，我们遇到难的时候，不会喊什么惊天动地的口号，就是存一张牛气冲天的图，贴在墙上，换作屏保，偷偷给自己打个气，然后咬着牙接着往前走。
我自己旧手机里也存着好几张2021年的牛气冲天图片,当年我刚辞了稳定的工作，想要做自媒体，那时候第一个月连一千块都赚不到，天天坐在出租屋焦虑得睡不着，我就把朋友圈封面换成了牛气冲天图，每天打开微信就能看到，告诉自己再熬熬，牛年一定会牛气冲天，现在三年多过去了，我也终于做出了一点小成绩，那张图我一直没删，就躺在我相册里，哪怕我再也不会用它当封面了，我也舍不得删，因为我知道，那是我最难的时候，给自己的一个念想。
前几天我大姨在家族群里又发了那张三年前的牛气冲天图片,配文“翻手机翻出来的老图，再发一遍，祝咱们一家人不管到什么时候，都身体棒棒，牛气冲天”，群里一瞬间就刷了一堆点赞和红包，我看着那张红通通的图，突然就红了眼睛，你看啊，这么多年过去了，我们换了手机搬了家，经历了好多改变，可我们骨子里还是那个遇到难就给自己打气，相信好日子就在前面的普通人，那张2021年的牛气冲天图片，从来都不是一张过时的旧图，它是我们每个人心里那股永远不会灭的劲，只要那股劲在，我们永远都是牛气冲天的。