做游戏自媒体快五年了，见过太多台前光鲜亮丽的事，也攒了一肚子摆不上台面的羞羞的信息，这些事不是什么违法乱纪的大丑闻，但就是圈内人心知肚明，没人愿意放到台面上说——说破了，动了别人的蛋糕，自己也没好果子吃，所以一直都是藏着掖着的“羞羞”状态，但最近这大半年，好多事接连被爆出来，我觉得也该跟粉丝掏掏心窝子，把这些大家天天碰得到,但很少有人敢说的事摊开了讲一讲。
抽卡机制的猫腻：公示概率是给监管看的，杀熟是默认规则
喜欢玩二次元抽卡手游的朋友，有没有过这种体验：刚开号玩的时候，十连出金，单抽出稀有，感觉自己就是天选之子，恨不得到处晒欧，等你玩了三五个月，氪了几千块之后，怎么抽怎么非，每次都是保底吃满，哪怕官方公示的出金概率是1%，你抽一百抽都不一定能出一个？我身边就有个活生生的例子，发小阿凯玩某顶流二次元抽卡手游快四年了，从我大学毕业看着他玩到现在，我听过他说最多的一句话就是“怎么又是大保底”，阿凯属于月卡党加小氪，每个版本新出限定都会抽，四年来从来没有提前出过金，次次吃满大保底，他一开始还自嘲是“官方认证非酋”，直到去年他工作忙不想玩了，把号挂二手平台卖了，买他号的新玩家，接号之后第一个限定池，第一个十连就出了双金，还特意私信阿凯晒欧，说“你这号欧气都留给我了”，给阿凯气的直接把游戏从手机里删掉,说以后再也不碰抽卡手游了。
阿凯这件事不是个例，也不是什么玄学非欧，这就是游戏行业默认的羞羞规则，今年7月中消协刚刚发布了《网络游戏消费权益保护体察报告》，这是最新的官方数据，报告里显示，中消协工作人员体验了100款热门付费网络游戏，发现超过三成的抽卡类游戏，实际抽卡概率和官方公示的概率不符，其中最常见的操作就是“用户分层”，什么叫用户分层？就是游戏公司后台会给每个玩家打标签：新玩家/零氪党/小氪/大氪，针对不同标签的玩家，给不同的出金概率，新玩家刚入坑，必须给点甜头，让你觉得“我运气好，这游戏好玩”，才能留住你氪金；你已经氪了不少钱，说明你对游戏有粘性，就是成熟的“韭菜”，不到保底绝对不让你出，反正你不甘心，肯定会接着氪到出为止，这不是我瞎编的，这是很多游戏公司做数值策划的朋友私下跟我吐槽的，人家本来就是这么设计的,目的就是最大化你的充值金额。
还有更过分的，我之前认识一个做买量投放的朋友，他说很多换皮仙侠、传奇手游，抽卡根本就没有随机可言，你充的钱越多，越难出好东西，就是逼你不停充，有的游戏甚至设置了“触发充值阈值”，你只要快到那个不充值就玩不下去的点，才会给你出一个差不多的装备，吊住你的胃口，让你接着充，很多人说游戏公司“杀熟”是被害妄想，我原来也不信，现在我信了，这就是人家摆到台底下的设计，官方不可能承认，监管不好查，玩家只能吃哑巴亏,这不就是标准的羞羞的信息吗？
陪玩代练圈的秘密：表面开黑赚钱，私下藏着灰色交易
这两年游戏陪玩、代练这个行业火了，很多年轻人放假没事干，打游戏打的好，就去做陪玩，一小时几十块，比出去发传单轻松，很多学生都愿意干，但这个圈子里的羞羞的信息，比抽卡圈还多，我身边就有入行踩坑的例子。去年我老家一个远房妹妹，刚上大二，放暑假没事干，听同学说做陪玩赚的多，就去某热门陪玩平台注册了账号，长的好看声音甜，刚上去就有很多老板点单，一开始都是正常打游戏，一天能赚个一两百，她还挺开心，结果没过半个月，就有老板私她，说“不打游戏，就语音聊天，一小时给你两百”，后来越来越过分，直接问她能不能发隐私照片，能不能视频裸聊，甚至问能不能线下见面，出价一次几千块，她吓坏了去找平台客服，客服说“你别接这种单就行了，我们管不了老板私下找你”，后来她进了平台的陪玩内群，才发现好多女陪玩都在接这种单，群里还明码标价：语音聊羞羞的话题多少钱一小时，视频多少钱，线下多少钱，人家都说“正经打游戏一个月赚两三千，接这种私单一个月两三万，傻子才不做”。
更可怕的是今年5月，山东网警通报了一起特大涉黄案件，嫌疑人就是打着游戏陪玩的幌子组织卖淫，全国有一百多名嫌疑人，很多都是十八九岁的女大学生，被诱骗进去之后，想退都退不出来，这个新闻大家随便搜都能找到，是今年实打实的最新热点，其实平台不知道这些事吗？怎么可能不知道，很多小陪玩平台就是靠这个吸引流量，赚抽成，你情我愿的事，警察不找上门，平台就装看不见，反正赚的钱进了自己口袋，出事了就推说“是用户私下行为，和平台无关”。
除了陪玩，代练圈也有不少羞羞的猫腻，我之前找代练帮我上过分，说好钻石上王者三百块，三天就打上了，我还挺开心，结果不到一周，我的号就被官方检测出开挂，封了一个月，我去找代练，人家早就把我拉黑了，后来我问做代练的朋友，他说现在百分之八十的低价代练，都是用脚本外挂打，你反正只要结果，他打完就跑，号被封了找不到他，就算你找到他，他也说不知道，是官方误封，你一点办法都没有，还有那种所谓的“包出皮肤”“包抽限定”的代抽，十有八九都是骗钱的，抽到了他拿三成抽成，抽不到他就把钱退你，他空手套白狼,亏的都是你。
我个人觉得，陪玩代练本身真的没什么，靠自己打游戏赚钱，不偷不抢，但是就是有一堆人想赚快钱，把好好一个圈子搞的乌烟瘴气，一堆藏在水面下的羞羞交易，坑的都是想正经赚钱的小孩子和想找服务的玩家，这个圈子现在就是这样，没人主动捅破这层纸,这些羞羞的信息就永远摆不上台面。
游戏自媒体的潜规则：恰饭本身没错，骗人恰饭就是坏
说来说去，说到我自己的行业了，我们游戏自媒体，也有一堆羞羞的信息，很多同行都不愿意说，我今天破个例，说点真话。我刚入行的时候是2019年，那时候做自媒体还没那么多广告，大家都是凭着爱好做内容，现在不一样了，游戏厂商抢着买流量发广告，一个百万粉博主，发一条广告十几万，比你做半年原创内容赚的都多，所以很多人就动了心，我刚做起来不到一年，就有一个做换皮仙侠手游的厂商找我，开价一万八，让我发一条推广视频，要求就是必须说“这款游戏零氪也能玩，不氪金也能当大佬，没有强制充值”，我当时刚交了半年房租，手头就剩两千块，说实话我真的动心了，一万八差不多是我当时三个月的收入,顶我做好几个月视频。
但是我按照要求进去体验了十分钟，十分钟弹出八个充值窗口，不充6块钱的首充，连第一个新手BOSS都打不过，走到哪里都被人秒，零氪根本玩不下去，就是个赤裸裸的骗氪游戏，我纠结了一晚上，最后还是把这个广告推了，推了之后我吃了一个月的泡面，但是我心里踏实，后来我跟几个一起入行的朋友聊起来，其中有两个人接了同款游戏的广告，每个人拿了两万多，人家拿了钱换了最新的苹果手机，我那时候还在用用了三年的旧安卓，说不羡慕那是假的,但是我不后悔。
现在这个行业里，恰饭是常态，我自己也接广告，但是我接广告都会自己先玩两三天，不好的游戏我绝对不推，但是很多博主不是这样，不管是什么垃圾游戏，只要钱给到位，就能给你吹成“今年最好玩的国产手游”，甚至很多所谓的“独立评测”，都是拿了厂商的钱说好话，你要是敢说坏话，厂商就给你发律师函，找平台下架你的内容，甚至找水军黑你,让你做不下去。
就说今年最火的《黑神话：悟空》，发售之前，多少百万粉的游戏博主，提前拿到了厂商给的媒体激活码，清一色的满分，清一色的“国产游戏之光”，一点缺点都不说，结果发售后，一大堆玩家进去发现优化拉胯，BUG一堆，剧情也没有吹的那么神，很多玩家就怒了，说这些博主收钱办事，骗大家买游戏，这个事当时上了好几天热搜，这不就是行业内公开的秘密吗？厂商给你提前发激活码，就是要你说好话，你说坏话以后就再也拿不到激活码了，所以大家都闭着眼睛吹，有缺点也不说,这不就是我们这个行业羞羞的信息吗？
我个人的观点是，自媒体也要吃饭，恰饭本身没有任何问题，我不反对恰饭，但是你不能拿了钱就骗你的粉丝，把垃圾游戏吹成神作，坑粉丝的钱，那就是吃人血馒头，赚黑心钱，但是现在这种事太多了，大家都不说，因为说了就是砸所有人的饭碗，所以只能变成羞羞的信息,藏在底下。
热门游戏的黄牛套路：内鬼勾结黄牛，玩家永远是接盘侠
喜欢买游戏实体版、典藏版的朋友，肯定都遇到过这种情况：官方一开售，你定好闹钟准时抢，一秒就没货，结果转头去二手平台，一堆货，价格比官方贵了好几百甚至好几千，你想要只能加价买，对不对？今年《黑神话：悟空》的实体典藏版开售的时候，这个事直接上了热搜，官方定价299块，开售一秒抢空，结果二手平台上直接被黄牛炒到了一千多，甚至还有炒到两千的，好多玩家抢不到，只能加价买，当时好多人就说，肯定是官方内部把货提前给黄牛了，不然怎么可能一秒没货，普通玩家连抢的机会都没有？这个事后来虽然官方出来辟谣了，但是圈内人都知道，这种事根本不是第一次,也不是最后一次。
我自己前年抢《塞尔达传说：王国之泪》的实体典藏版，我定了四个闹钟，用了两台手机一台电脑同时抢，开抢一秒，全部显示无货，我当时都傻了，怎么可能这么快？结果我转头去问一个做游戏渠道的朋友，他跟我说了实话：“你抢不到太正常了，官方放出来给普通散户的货，连总量的三分之一都不到，剩下的都提前给合作的黄牛和渠道商了，人家有内部通道，比你早好几个小时就能拿货，你怎么抢的过？”他还说，很多厂商做典藏版，故意限量，就是为了炒热度，让黄牛帮忙炒，卖完之后大家都抢不到上热搜，官方免费获得一波流量，黄牛赚了钱，只有普通玩家吃亏，这是三方都受益的事，只有玩家出钱,这不是心照不宣的秘密吗？
说了这么多羞羞的信息，其实没有什么想蹭热度的意思，就是做这行久了，见过太多玩家踩坑，见过太多潜规则，心里憋得慌，想跟大家说点真话，这些羞羞的信息，本质上都是行业发展过程中的灰色地带，因为动了太多人的利益，所以没人愿意公开说，只能藏着掖着，变成大家心照不宣的秘密，对于我们普通玩家来说，其实多知道一点这些事，就能少踩一点坑：抽卡别上头，别以为自己能欧过官方的设计；找陪玩代练别贪便宜，别碰那些乱七八糟的私单；看游戏测评多留点神，别被收钱的博主牵着鼻子走；买热门典藏版别跟风加价，平常心就好，我也希望以后游戏行业能越来越规范，这些摆不上台面的羞羞的信息越来越少，大家都能安安心心玩游戏，不用被各种套路坑钱，这就是我作为一个游戏自媒体人,最大的心愿了。