这个《空间征战》是我想玩个新点子，但过程跟打仗似的，折腾得我都快疯了。

我刷手机的时候瞧见个科幻电影的片段，里头那宇宙飞船嗖嗖乱飞，我就脑子一热，琢磨着我是不是也能搞个简单的小玩意儿，模拟下宇宙探险。那天夜里，我直接打开电脑，点开那个编程软件，啥也没准备，就开干。

开头那一步就坑死我了

第二天早上，我吭哧吭哧地画了个飞船的草图，看起来还像那么回事儿。结果往屏幕上一丢，整个软件卡得跟乌龟爬似的。点这不动，点那不理，急得我直拍桌子。老婆端杯水过来问：“咋了？折腾啥？” 我说：“飞船动不了！” 她笑话我：“你这半吊子，还学人家玩高科技？” 气得我又试了七八遍，重启电脑后，硬把草图挤进去。

我开始设置飞船的动作。琢磨着让它飞得快点儿，可操作起来完全不是那回事。点这命令，它往左蹦；点那命令，它直接消失。搞得我满头大汗，手指头都敲疼了。试来试去，终于找到个办法：用上下左右键控制方向。可新问题来了，飞船飞出去就跟没刹车一样，撞到墙就炸了，画面崩得一塌糊涂。

中间那会儿简直就是在打仗

我心想不行，得加点敌人进去，不然太没劲儿。网上找了个模型，下载下来直接贴上去。但敌人动不动就卡顿，跟抽风似的上下乱窜。我搞了个最简单的控制逻辑：

• 敌人靠近飞船时，它就猛冲过去撞



• 飞船躲开的话，敌人能回头追
• 要是撞上，两边都碎成渣

可测试时，敌人像没头苍蝇，根本不鸟我的飞船。搞半天发现少写个代码语句，补进去后算是能动了，但画面还掉帧，像个幻灯片。那几天，我熬到半夜，眼珠子都红了。

然后加入积分系统，想着记录玩家打掉了几个敌人。设置个数字显示在左上角，可每次飞船爆了，数字就清零，气得我骂自己蠢。加了个保存功能，才让它能记住积分。老婆看我在沙发上睡得口水直流，笑我说：“你这征个啥空？梦游？”

实现时，还算勉强收场

费劲巴力地优化了下画面，简单加了点星星当背景，看起来像那么回事儿。测试玩了几遍，飞船还是偶尔卡住，但基本能飞起来了。老婆过来试手，三下五除二把敌人干掉一大半，还说：“凑合着玩儿，总比看烂剧强。”

折腾完这摊子，我把那小游戏存发给自己手机上玩玩。效果虽然糙了点，但成就感爆棚。这趟实践让我懂了个理儿：脑袋一热瞎搞，迟早栽跟头，下次非得先规划清楚再说。