昨天下午，我在家无聊刷手机，看到一堆有趣的动图，突然就想，这玩意儿到底咋来的？gif这玩意儿太常见了，但它的发源地是个啥地儿？肯定有很多秘密！反正闲着也是闲着，我就决定自己动手查一查，整篇博客分享一下。

开始动手研究

我先打开电脑，啪嗒啪嗒输入关键词"gif发源地"，一搜出来都是些英文网站，看得我头大。这些资料全是外国的东西，翻译起来费劲死了，我又不精通英语，只能靠谷歌翻译凑合着看。翻着翻着，发现gif原来是个叫CompuServe的公司搞出来的，这公司在80年代可牛逼了，专门做在线服务的。我又点开维基百科，但内容太官方，没意思。后来一想，得找点真人分享的东西，就去那些老论坛翻帖子，果然挖到一些老网民的吐槽。

折腾了一个多小时，终于有点眉目了。CompuServe的老窝在美国俄亥俄州，听起来像个普通小镇，特点贼多。它不是什么高大上的地儿，就是个办公大楼，员工在那儿瞎捣鼓图形格式。为了搞懂细节，我还在网上找了个论坛大佬私信聊了聊，人家挺热情，讲了好多冷门故事。

探索中的意外发现

我详细扒拉发源地的特点，发现它和现在的大公司完全不一样。第一，那地儿就是个低成本环境，CompuServe当时就是个中小企业，员工不超百人，办公设备简陋得要死。那些家伙发明gif时，用的电脑还老死机，效率贼低，整天得反复试错。第二，创新全靠瞎蒙，没啥规划。他们就想简单压缩图像，方便网上分享，结果搞出来gif，意外支持了动画功能——这根本不是原计划的！第三，氛围特轻松，Steve Wilhite那帮人天天在办公室打打闹闹，没现在的硅谷那么严肃。

过程中，我还翻到一堆冷知识，差点笑出声来。你们肯定不知道这些事儿：

• gif名字的原意是"图形交换格式"，但它最开始设计时就是应付简单需求，根本不支持循环播放，是后来大家乱用才火起来的。
• 压缩算法叫LZW，本来是1984年发明的，CompuServe拿来改改直接用，结果惹上专利官司，公司差点赔破产。
• 发源地那栋楼现在都拆了，变成停车场了，gif这种世界级东西，居然起源这么不起眼，真是滑稽。

找资料时差点放弃，网上信息零零碎碎，我反复换关键词，折腾到晚上8点。突然，翻到一本老书的电子版，说CompuServe早期员工在社区论坛灌水，爆料了好多内幕。这下子，冷知识全凑齐了。

总结心得

搞完研究，我整个人都惊了。这些小知识点，平时谁在意？但仔细想想，gif的发源地特点就是：简单、混乱、意外性十足。没那些高大上的科技园区，就靠一群普通人瞎搞，结果整出个流行几十年的东西。教训来了：创新往往起于不起眼的地儿，别看不起小公司。我现在写这篇文章，就是想把这份经历分享出来。大家多学点，下次看到gif动图，也能吹个牛逼呗。