作为常年跟年轻人唠游戏唠生活的游戏自媒体人,我太懂大家上学时刷青年大学习的状态了:一般都是团支书提前三天就开始群里催,临到截止日,大家才慌慌张张点开链接,开着视频放后台,一边打王者冲分一边等进度条走完,进度条到头截个图发群里,任务完成,至于视频里讲了啥,没人记得,我前阵子整理旧手机相册,翻到了2022年春天我发去团支书群的打卡截图,正好是青年大学2022年第三期,我自己都忘了当年讲了啥,索性找了回放重新刷了一遍,才发现这堂当初被我用来凑学分、后台挂着刷游戏的课,放在两年后的今天看,依然戳人。

重温那堂课:当年的命题至今仍鲜活
2022年这期课的核心主题是“把青春献给祖国”,核心聊的就是新时代青年的责任和选择,课里举了不少青年榜样,最让我印象深刻的就是广西百色的杨宁,这个姑娘从广西大学毕业之后,放弃了城里找好的工作,主动回到深度贫困村当第一书记,一干就是好几年,带着乡亲们种紫黑香糯脱贫,让整村人脱了贫,当年我挂着课刷游戏,只是扫了一眼镜头,觉得“哇,好厉害”,没什么太深的感触,直到今年2024年全国两会,我看到杨宁以全国人大代表的身份出现在新闻里,她今年提的提案是《关于进一步支持青年人才返乡投身乡村振兴的建议》,她在采访里说:“我当年回来的时候,一个村子找不到几个年轻人,老人孩子守着荒山,现在我干出了样子,就想给回来的年轻人搭个桥,给他们解决住房、补贴这些后顾之忧,让更多人愿意回来建设家乡。”看到这段话的时候我瞬间就想到了两年前那堂课里杨宁的镜头,原来榜样从来不是站在台上发光就结束了,她一直在沿着当年的选择接着往前走,这堂课讲的道理,也从来不是过时的官话,是真的能改变年轻人选择的方向,我大学同宿舍的兄弟小宇,就是湖南湘西永顺县贫困村出来的孩子,2022年正好毕业,那天就是刷完这期青年大学之后,突然改了自己的求职方向,我记得特别清楚,当时春招,小宇已经拿到了长沙一家城商行的offer,年薪十几万,在我们这群文科毕业生里已经是顶好的结果,家里都高兴得不行,催着他赶紧签三方,结果刷完这期第三期之后,他晚上拉我们去操场喝酒,喝了半瓶二锅头才说,他想退了银行的offer,回去考定向选调生,回自己家乡当村官。
我们当时都傻了,说你疯了?你好不容易攒着全村人的凑的钱读完大学,好不容易从山里出来,回去干嘛?小宇当时红着眼睛说,他出来上大学那年,凑不齐八千块的学费,是全村人你五十我一百给他凑出来的,村长把自己家准备盖房的木料卖了,给他凑了两千块,他一直记着这个情,刚才上课听杨宁说“我就是想让乡亲们都能过上好日子”,他瞬间就哭了,他觉得他学的农林经济,回去就能用上,那是他的家,他该回去,那时候我还觉得他就是一时脑热,没想到他真的说到做到了。
从课堂到大地:选择从来不是喊口号
一晃三年过去,去年夏天我休年假,特意开车去湘西找小宇玩,我原本以为他会过得灰头土脸,后悔当初的选择,结果去了才发现,整个村子都变了个样子,原来进村的烂泥路修成了柏油路,村口的河滩改成了露营基地,原来荒着的半山坡,现在种满了猕猴桃,小宇自己开了个抖音号叫“湘西小宇”,每次成熟季就开直播卖货,去年一年帮村里卖了近三十万斤猕猴桃,给每户果农平均多赚了快两万块。那天晚上我们在河滩露营,烤着村民自己种的玉米,来了四五个跟小宇差不多大的年轻人,都是原本在外省打工,去年今年陆续回来的,一个开了民宿,一个开了烧烤店,还有一个帮小宇做直播运营,其中一个98年的小伙子跟我说:“原来我们都觉得,村里就是没盼头,年轻人出去才能赚到钱,现在看到宇哥干起来了,我们就知道,回来也能过日子,也能赚到钱,还能陪着爸妈孩子,不比在外飘着强?”

我当时问小宇,后悔吗?原来在长沙一年十几万,在这里一年工资才四万多,天天风吹日晒,还要处理各种邻里鸡毛蒜皮的事,图啥?小宇啃着玉米指着远处半山腰的一片新果园说,你看那片,原来是荒地,我们去年新开的,今年就能挂果,再过两年,收益就归村里的养老院,给留守老人发零花钱、看病用,我出来的时候,全村的老人送我,现在我回去,能给他们做点实事,你说我后悔啥?上次县里开青年表彰会,碰到几十个跟我一样的,都是毕业回来的,我们聊天都说,当年刷青年大学习,大多都是挂后台,我是真认认真真看完了,真被打动了,现在真干起来了,才知道课里说的“生逢其时,施展才干的舞台无比广阔”真不是说给大人物听的,就是说给我们这种普通人的,你把自己的本事,放在自己家乡,就有用,就有价值。
我特意查过共青团中央最新发布的公开数据,2023年西部计划全国报名人数超过了36万,比2022年增长了22%,其中近八成是应届高校毕业生,越来越多的年轻人愿意放下大城市的高薪offer,选择去基层、去西部、去祖国需要的地方,这不是什么洗脑,这就是年轻人自己用脚投的票,杨宁今年两会说,现在乡村振兴最缺的就是人,最能留住人的也是年轻人干出来的成绩,你干出样子了,自然就有更多年轻人愿意回来,这句话太对了,小宇就是最好的例子,他一个人回来,干出了样子,就带回去四五个年轻人,星星之火可以燎原,就是这个道理。
不止乡村:每个岗位都是年轻人的赛道
很多人对“把青春献给祖国”这句话有误解,觉得就是让所有年轻人都去当村官、去基层,其实不然,这期第三期里说得很清楚:当代青年的赛道,在祖国的每一寸土地上,不管你是搞航天、搞芯片、搞教育、搞医疗,还是开网约车、送外卖、做自媒体,只要你认认真真把手头的事做好,就是在给这个国家添砖加瓦,就是把青春用在了对的地方。我之前打网游认识的一个朋友,网名叫“火箭”,他就是航天科技的工程师,在文昌发射场工作,也是2022年刚入职,刚入职的时候单位组织集体学习青年大学2022年第三期,他后来跟我说,他刚毕业的时候,也觉得自己就是个打工人,每天拧螺丝、测数据,就是赚点工资养家糊口,没什么特别的,结果上完那堂课,看到那么多跟他年纪差不多的青年榜样在各个岗位干出成绩,突然就觉得自己干的事不一样了,他负责的是火箭发射前的舱体密封检测,每一个螺丝他都要拧三遍,每一个数据他都要核对三次,他说,我这里错一毫米,发射的时候就可能出大问题,那么多人的心血就毁了,我不能对不起自己,也对不起这身衣服。

今年2024年5月,嫦娥六号带着人类第一份月背南极样品成功返回地球,刷爆了全网,很多人不知道的是,整个嫦娥六号的研制团队里,35岁以下的年轻人占比超过了70%,“火箭”就是其中一员,嫦娥六号成功着陆那天,他给我发了一条微信,就一句话:“当年那堂课的题,我答了一小问。”看到这句话的时候我真的瞬间鼻酸,你说,这不是当代青年的担当是什么?这不是青春该有的样子是什么?
我做游戏自媒体这么多年,每天都能在网上看到有人说,现在的年轻人就是躺平,就是只会卷,就是只想着赚快钱,只想着买房买车,没有理想没有担当,我每次看到这种话都想反驳,你真的接触过现在的年轻人吗?你去高校春招现场看看,多少人挤着报名选调、报名西部计划;你去各个科研院所看看,多少年轻博士一头扎进实验室,啃硬骨头搞卡脖子技术;你去直播平台看看,几十万返乡青年对着手机卖农产品,把深山里的好东西卖到全国;你去医院急诊看看,多少年轻医生护士连轴转十几个小时抢救病人,这些年轻人,哪一个躺平了?哪一个没有理想?只不过他们的理想不是买豪车买豪宅,不是当大官发大财,他们的理想就是把自己手头的事做好,对得起自己,也对得起这个时代。
重读旧课:给今天年轻人的一点启发
说了这么多,可能有人会说,不就是两年前的一堂凑学分的团课吗,至于这么大张旗鼓说吗?其实我觉得真的至于,现在的年轻人太焦虑了,每天被各种贩卖焦虑的内容包围,一会说“35岁必失业”,一会说“年轻人一辈子买不起房”,一会说“阶层固化再难逆袭”,搞得很多年轻人都觉得,我的青春就是要赚够多少钱,买多大的房子,当多大的官,才算成功,不然就是失败的青春。可重新刷完青年大学2022年第三期我才发现,青春的价值从来不是用金钱和地位来衡量的,你把青春放在哪里,哪里就是你的价值,你喜欢玩游戏,你做游戏开发、做游戏内容,做出让中国人喜欢的国产好游戏,那就是你的价值;你喜欢做饭,你开个小饭馆,每天给客人做一口热乎好吃的饭,那就是你的价值;你喜欢种地,你回家种果树,种出好吃的水果卖给全国的消费者,那就是你的价值;你喜欢航天,你去发射场拧好每一颗螺丝,那就是你的价值,所有的选择没有高低贵贱,只要你认认真真去做,你的青春就是有价值的,这就是这堂两年前的旧课,给今天的我最棒的启发。
那天我刷完回放,看到课的最后有一个互动提问:“作为新时代中国青年,你准备好了吗?”当年我随便点了“准备好了”就交了卷,根本没走心,现在我再回答一次这个问题,我想,我们这一代年轻人,其实早就准备好了,我们不喜欢喊空口号,但是我们会用行动说话,我们会把自己的青春,献给我们热爱的生活,献给我们生长的祖国,这就是我们给时代的答案,也是这堂课留给所有年轻人最好的礼物。
