“抖音洗澡门”到底是怎么一回事？

如果你最近半年经常刷抖音，一定对“沉浸式洗澡”“运动后洗澡”这类关键词不陌生，今年9月闹得沸沸扬扬的“抖音洗澡门”，其实就是一场由擦边洗澡视频引发的内容乱象。 事情的起因很简单：一个百万粉女博主为了涨粉，发了一条标题为“刚练完臀，洗个澡放松”的短视频，画面里她身处浴室，裹着一件半透明的浴袍，头发湿漉漉地贴在肩上，全程没有任何实质内容，就是对着镜头调整姿势，时不时故意扯一下松垮的浴袍领口，用氛围感滤镜把画面磨得半虚半糊，打了个不折不扣的擦边球，让所有人没想到的是，这条15秒的视频一夜之间爆了，收获了20多万赞、10多万评论，评论区全是“求完整版”“求私发”的留言，这位博主一夜涨粉18万。 流量就是最好的风向标，眼看拍洗澡擦边涨粉这么快，各行各业的博主都开始跟风：本来教做饭的美食博主放下锅铲去了浴室，做亲子内容的宝妈换上了紧身浴袍，就连不少男博主也开始走“腹肌洗澡”的擦边路线，短短半个月，抖音上带“洗澡”关键词的短视频增量翻了6倍，其中超过三分之一都是这类无实质内容的擦边作品。 直到有家长投诉自己未成年的孩子刷到这类内容，花钱买“完整版视频”上当受骗，平台才开始出手整治，今年9月25日抖音安全中心发布官方公告，一共清理低俗擦边导流内容12700多条，封禁违规账号3100多个，其中八成账号都是参与这波洗澡擦边风潮的账号，“抖音洗澡门”这才彻底出圈，变成了大家讨论短视频内容边界的焦点事件。

为什么擦边洗澡能成稳赚不赔的“流量密码”？

不是什么新鲜事，为什么偏偏洗澡擦边能成这么大的风潮？在我看来，这是这帮人摸透了平台规则、算准了人性弱点的必然结果。 这帮人太会钻审核的空子了，我认识一个做自媒体运营的朋友，之前跟我吐槽过，现在的擦边博主早就摸透了AI审核的逻辑：拍洗澡擦边，不会直接露，就是用柔焦滤镜、水雾遮挡，走“若隐若现”的路线，标题一律用“沉浸式洗澡”“日常vlog”这类看起来完全正常的关键词，AI检测不到违规关键词，也识别不出模糊画面里的擦边意图，人工审核又不可能覆盖每一条新发布的视频，所以一大半擦边视频都能顺利过审，获得初始流量。 抖音的推流机制刚好给了这类内容可乘之机，平台的算法核心是“用户停留”，擦边视频刚好击中了人性的窥私欲，大部分用户刷到，哪怕觉得不对，也会多停两秒看看，甚至会忍不住点赞评论，这些数据反馈到算法那里，就会被判定为“用户喜欢的优质内容”，进而给更大的流量，形成“越擦边越火，越火越多人擦”的正向循环，我之前刷到过一个本来只有11万粉的美食博主，之前拍一条做菜的视频，平均播放量也就二三十万，结果他拍了一条12秒的浴室擦边洗澡视频，播放量直接破了500万，一周涨粉21万，这种投入产出比，哪个做内容的不心动？ 最重要的是，大部分拍这类内容的博主，根本不是为了赚流量广告费，人家的目标是导流变现，背后甚至连着黑色产业链，我看过今年8月温州公安破的一起案子，一个犯罪团伙专门包装年轻女孩，批量拍这类擦边洗澡视频发抖音，然后用小号在评论区留“看完整版加微信”，引流到私域之后卖色情会员，99块钱一个月，短短三个月就赚了两百多万，被抓的时候已经发展了一百多个账号，好多都是这次“抖音洗澡门”里的跟风账号，你看，拍一条视频成本不到10块钱，哪怕被封也没什么损失，只要能导流出去几个客户就能回本，这种稳赚不赔的买卖，当然总有人铤而走险。

这场流量狂欢里，最受伤的从来不是违规博主

很多人觉得，不就是打个擦边吗，愿打愿挨，关别人什么事？抖音洗澡门”背后，受伤害的全是无辜的人，规则的破窗，最后买单的都是普通人。 第一个受伤的就是未成年群体，今年10月，上海的一位家长在12315平台投诉，说自己13岁的儿子上初二，本来成绩稳定在班里前十，自从刷到这类洗澡擦边视频之后，就天天抱着手机不放，晚上躲在被子里刷，上课也走神，月考一下子掉到了班里36名，更让人生气的是，孩子还被评论区的导流信息骗了，偷偷拿妈妈的手机转了八百多块钱买“完整版洗澡合集”，结果转完钱就被拉黑了，家长找平台投诉，账号早就被封了，钱也追不回来。 我之前看过《2024年中国未成年人网络保护调研报告》，现在超过80%的未成年孩子每天都会刷短视频，他们正处在青春期，对两性关系好奇，很容易被这类擦边内容吸引，长时间接触这类低俗内容，不光会影响学习，还会扭曲他们的价值观，觉得靠露肉就能获得成功，对孩子的身心伤害是不可逆的。 第二个受伤的就是正经做内容的创作者，劣币驱逐良币的效应，在这件事上体现得淋漓尽致，我有一个朋友做天文科普做了四年，天天泡天文台找素材，剪一条视频要熬好几个通宵，做动画、查数据，一点错都不敢出，做了四年才攒了不到9万粉，一条视频平均播放量也就几万，去年他跟我出来喝酒，吐槽说自己都快干不下去了，说人家随便拍15秒洗澡擦边，涨的粉比他四年涨的都多，他熬一周做的干货，播放量还不如人家一个零头，换谁心态不崩？ 现在短视频圈有一种很歪的风气，只要你能涨粉，不管用什么方法都有人佩服，正经做内容的反而被嘲笑“太笨不会蹭流量”，越来越多的创作者放弃深耕内容，转头去蹭擦边流量，最后整个平台的内容质量只会越来越差，想看干货的用户找不到好内容，认真做内容的创作者赚不到钱，全行业都要为这场擦边狂欢买单。 第三个受伤的是很多被裹挟进来的年轻小女孩，我之前在一个自媒体新人交流群里，看到一个刚毕业的小女孩吐槽，她毕业之后签了一家小MCN，本来签的是穿搭博主，结果公司签完约就要求她，每个月必须更三条洗澡擦边视频，说“你长得这么清纯，拍这个肯定火，不拍就是违约，要赔十万违约金”，她一个刚毕业的小孩，家里条件也不好，根本拿不出十万违约金，没办法只能拍，拍了之后被网友骂“擦边女”，还有人扒出了她的学校和家庭住址，天天发私信骚扰她，她现在不敢出门，连学都差点没法上，好好的前途就被这么毁了。

边界，到底要做对哪些事？

“抖音洗澡门”不是第一起擦边流量事件，也肯定不是最后一起，从之前的“纯欲风擦边”到现在的“洗澡门”，其实本质都是流量崇拜下的边界失守，想要彻底根治这类乱象，不能只靠平台封几个账号就完事，需要所有人都守住自己的底线。 首先对平台来说，不能只盯着日活和流量，忘记了自己的社会责任，作为拥有七八亿日活的国民级应用，抖音的内容影响着所有人的生活，不能只要不违法就放开不管，公序良俗就是底线，擦边内容就是对公序良俗的破坏，就应该下狠手管，现在很多平台对擦边内容的处罚太轻了，大多就是删视频、禁言七天，过了解禁期又出来拍，根本起不到警示作用，不如学学现在的反诈治理，一次擦边违规，直接永久封禁，提高违规成本，看谁还敢铤而走险？另外算法也不能只把用户停留当唯一标准，应该给正经优质内容更多流量倾斜，不能让擦边内容轻轻松松就把干货内容挤下去，从机制上鼓励创作者做好内容，才是治本的方法。 其次对创作者来说，想要涨粉想要赚钱没错，但赚这份钱得对得起自己的良心，靠擦边涨来的粉，终究是见不得光的，也走不远，我关注过一个做浴室内容的正经博主，人家专门拍浴室收纳、护肤品测评、分享日常洗澡的护理技巧，内容干净又有用，现在也做到了三百多万粉，接的广告都是大牌，靠内容吃饭，赚的钱心安理得，不比天天提心吊胆擦边导流强吗？内容行业长期来看，永远是内容为王，歪门邪道赚快钱，最终只会把自己的路走死。 最后对我们普通用户来说，也应该有自己的底线，不要给擦边内容贡献流量，很多人觉得我就是看看，不买也不怎么样，其实你的每一次点赞、每一次停留，都是在给算法反馈“我喜欢这个内容”，就会让更多擦边内容推出来，甚至推给未成年人，遇到擦边内容，顺手点个举报，不要点赞不要评论，没有流量供养，这类内容自然就活不下去。

说白了，“抖音洗澡门”本质上就是一次对内容行业的提醒：流量永远不是内容行业的终极追求，用户的信任、健康的生态，才是一个平台能走下去的根基，我们想要刷到好内容，想要一个干净的网络环境，需要平台、创作者、每一个用户一起努力，守住边界,才能走得更远。