dota27.07 藏着一代老刀塔人的青春回忆

tmyb

时隔七年,这个早在2017年就上线的旧版本,居然在2024年TI13结束后重新火出了圈,连Steam社区的怀旧服投票都冲到了第一,着实让很多新玩家摸不着头脑:一个七八年前的老版本,有什么好怀念的?

dota27.07 藏着一代老刀塔人的青春回忆

时隔七年,7.07怎么突然又火了?

事情还要从2024年TI13落幕后说起,Team Spirit拿下队史第二个TI冠军后,V社为了回馈社区玩家,发起了一次「你最想重温哪个dota2旧版本」的公开投票,原本业内都预测热门会是更晚近的7.20版本,或是被老玩家吹了很多年的6.88,结果不到一周,dota27.07就以15万票冲到第一,比第二名多出了整整7万票,国内完美世界的官方微博下,全是老玩家刷屏催开官方怀旧服,这个热度连V社都没想到,前不久已经公开回应「正在评估官方怀旧服的可行性」。

我身边对这件事最兴奋的,是我的发小阿凯,我和阿凯从高中一起打dota1,大学又考到同一个城市,一直打到dota2,7.07上线那年我们正好读大二,是学校后门网吧的常客,后来毕业各奔东西,阿凯去杭州做了互联网运营,996连轴转,买房结婚生娃后,他的dota2客户端早就删掉了,去年孩子满月我们喝酒,他还说「现在连打一把排位的时间都没有,每天哄完孩子就想瘫着刷手机,哪有精力打一小时的dota」。

结果这次他刷抖音刷到7.07的怀旧视频,当场就破防了,连夜下了玩家自制的7.07自定义端,拉着我和另外两个当年一起开黑的兄弟凑局,我当时还纳闷,不就是个老版本吗?直到那天晚上四个快三十岁的人坐在一起,进入游戏加载页听到熟悉的BGM,看着还是原来色调的地图,我突然明白,这个版本为什么能火。

07的魅力,藏在那些被删掉的细节里

很多新玩家可能没经历过7.07,这个版本代号「血战到底」,是dota2历史上改动最大的版本之一,现在我们熟悉的10/15/20/25四级天赋树框架,就是从7.07开始定型的,但和现在的天赋比,当年的天赋要直白、爽快得多,完全没有现在这么多弯弯绕绕。

我印象最深的就是阿凯最擅长的三号位拍拍熊,当年7.07的拍拍熊天赋是:10级加25攻击力,15级减少熊吼3秒冷却,20级加15%吸血,25级直接加100攻击力,什么概念?25级的拍拍熊出完跳刀隐刀撒旦,攻击力直接破三百,追着五个敌人打都不带动晃的,我还记得当年我们打对面五黑,阿凯一个人冲泉水把对面全拍死,我们四个在外面拆基地,那种爽感,是现在版本里找不到的。

除了天赋,7.07还有很多让老玩家念旧的设计:那个时候还没有中立物品,没有开局随机掉装备、盘盘玩法不一样的设定,玩什么英雄就是固定的出装路线,敌法师先出狂战再出夜叉,拍拍熊先出跳刀再出隐刀,闭着眼睛都不会错,对线拼的就是补刀功底,打团拼的就是配合站位,赢了就是你打得好,输了就是技不如人,没有那么多「掉了垃圾中立装备没法玩」的借口,所有人都服。

更重要的是,那个时候的地图还是老样子,Roshan坑还是原来的位置,上下路符点没有改,近卫和天灾的基地还是原来的构造,连草地的颜色都比现在柔和,很多老玩家说,进了7.07的地图,不用开玩,光是看着都觉得舒服——现在的新版本为了突出新英雄新装备,把地图改得越来越亮,花里胡哨的特效到处都是,打一小时眼睛都累得慌,哪像老版本看着清爽。

上次我们凑局开黑,当年玩carry的阿浩选了敌法师,15分钟掏出狂战,然后夜叉、黑皇、分身,出装顺序和七年前一模一样,他打完笑着说:「你说神奇不神奇,我七年没玩了,闭着眼睛都能说出出装,不用记什么新合成配方,不用抢什么中立怪,就是舒服,现在的版本半个月不更新,我连装备都认不全,哪比得了这个。」

我们怀念的不是版本,是回不去的青春

网上很多人说老玩家矫情:新版本不好吗?新英雄不好玩吗?为什么非要抱着七八年前的旧版本不放?其实我觉得,真不是新版本不行,也不是7.07有多完美——当年7.07刚上线的时候,骂的人不比夸的少,改了原来的重生机制,很多老玩家直接说不会玩了,刚加强的哈斯卡十把九ban,平衡做得稀烂,bug也不少,那为什么现在变成了老玩家心里的白月光?

dota27.07 藏着一代老刀塔人的青春回忆

说白了,我们怀念的根本不是版本本身,是我们玩这个版本的时候,那种再也找不回来的轻松和快乐。

七年前7.07刚上线的时候,我们四个都才二十出头,最贵的东西就是一台五千块的笔记本,没有房贷,没有KPI,没有催婚,没有孩子要养,最大的烦恼就是这周的作业写没写完,明天上课点不点名,那个时候打dota,赢一把能开心整整一天,输了出去买串烤串回来就忘了,什么都不用想,就是纯粹的快乐。

现在呢?阿凯做互联网运营,618大促连续加班半个月,住了三天公司,孩子发烧他都没时间回去陪床;阿浩考了老家的公务员,每天应付不完的人情世故,喝酒喝到胃出血;阿泽去深圳当了中学老师,每天盯早晚自习,周末还要给学生补课时,连休一天都难;我自己做自媒体,每天追热点想选题,连周末都不敢彻底放松,醒了第一件事就是看后台数据,我们现在,别说赢一把游戏开心一整天,就是涨了五千块工资,都开心不了一个晚上,转头就要想下个月的房贷、孩子的学费、父母的体检费,压力大到躺到床上都睡不着。

那天我们打到凌晨一点,阿凯的拍拍熊被我这个菜鸡冰女漏了控制,被对面集火秒了,放在当年,他早就摔键盘骂娘了,结果那天他笑的眼泪都出来,说「好久没这么放松了,被秒都开心」,我当时突然就懂了,为什么2024年怀旧风能刮得这么猛——不止dota2,魔兽怀旧服人满为患,QQ堂都有老玩家呼吁开怀旧,十几年前的开心农场都有人怀念,本质上都是现在的年轻人压力太大了,大家需要一个时光出口,哪怕只有一两个小时,能回到那个没有压力的年纪,就够了。

dota27.07对我们来说,从来不是一个游戏版本,它是一个时光机,点开它,我们就能回到2017年的夏天,回到学校后门三块钱一小时的网吧,回到那个我们都还年轻,头发茂密,不用担心未来的大二,那天阿凯打完车赶高铁回去,在楼下跟我说,「今天这三个小时,比我休一周年假还解乏」,我们几个都点头,确实是这样。

开怀旧服不是分流,是给老玩家留个家

现在圈内反对开7.07怀旧服的声音也不少,很多人说「开了怀旧服,谁还玩新版本?本来新玩家就少,这下dota2彻底完了」,我完全不认同这个观点。

真正喜欢新版本的玩家,不会去怀旧服;本来就不想玩新版本的老玩家,你留也留不住,不如顺了大家的心意,开个怀旧服,反而能拉回很多早就退坑的老玩家,就拿阿凯来说,他原来早就不玩dota2了,现在为了玩7.07,每天下班哄完孩子都要上去打一把,打多了偶尔也会去新版本试试新英雄,还拉了他们公司两个刚毕业的95后入坑,说当年dota2有多好玩,这不就是活生生的新增流量吗?

看看魔兽世界就知道,正式服和怀旧服这么多年并行,根本不存在谁挤死谁,大家各取所需:新玩家喜欢新版本的新内容,老玩家喜欢旧版本的回忆,互不干扰,反而整体用户量涨了不少,dota2已经走了十几年了,第一代玩家都已经三十多岁了,大家有了家庭有了工作,想要怀旧太正常了,满足老玩家的需求,稳住基本盘,有什么不好?

现在V社的投票都已经15万了,需求明明白白摆在这,官方不开,玩家就去玩私人自制的自定义服,私人服不稳定,还有广告病毒,官方开一个,既能赚人气,又能满足玩家,何乐而不为?更何况今年TI13之后,dota2的在线人数已经回暖到70万+,比去年涨了近20万,大半都是回坑的老玩家,说明老玩家才是dota2的基本盘,把基本盘稳住了,还怕没有新玩家进来吗?

其实我也知道,就算真的开了7.07官方怀旧服,我们也不可能天天玩,大家都有自己的生活,一个月能凑在一起开一把就不错了,但那又怎么样呢?只要那个版本在那里,只要我们想回去的时候,就能回去,就够了,dota27.07不是什么完美的版本,但它装着我们这一代老刀塔人最肆无忌惮的青春,装着我们和兄弟一起在网吧包夜的快乐,只要点开它,听到熟悉的BGM,我们就能变回那个二十岁的少年,这就够了。