就在上个月,我刷B站的时候刷到一个UP主发起的投票：“你心中体验最好的Switch宝可梦正作”，上万玩家参与投票，结果让很多人意外：发售五年的《精灵宝可梦剑盾》，居然力压近两年发售的朱紫、珍珠钻石复刻，拿到了第二名，仅次于《传说：阿尔宙斯》，这个结果放在五年前剑盾刚发售的时候，没人会相信——那时候的剑盾，简直是游戏圈最火的“过街老鼠”，全玩家炎上，骂声铺天盖地，谁能想到五年后，它会成了很多Switch玩家留在机里舍不得删的作品？
上周我和三个大学时期一起玩宝可梦的老友聚餐,毕业三年我们都在杭州工作，租的房子离得不远，偶尔凑一起吃饭，酒过三巡，我们说起现在玩什么游戏，住我隔壁的阿凯掏出他用了四年的旧Switch，我一眼就看见主页最顶端的图标，还是《精灵宝可梦剑盾》。“卡带插进去三年了，从来没拔出来过”，阿凯挠挠头笑，“每天下班累得要死，打开跑两圈旷野地带，抓两只宝可梦，比玩那些打打杀杀的3A解压多了”。
我盯着那个熟悉的图标,突然反应过来：原来我们这群嘴上骂过GF偷懒的人，心里其实早就给剑盾留了位置。
出道即巅峰争议：从“全图鉴断代”到全网炎上
时间拉回2019年11月,《精灵宝可梦剑盾》作为系列首次登陆Switch主平台的正统续作发售，粉丝期待值直接拉满，攒钱预购卡带的大有人在——我们宿舍四个宝可梦迷，当时就是每个人攒了半个月生活费，凑钱买了一张剑一张盾，轮流换着玩，那段时间每天下课回宿舍，第一件事就是抢Switch。
但是期待越高,失望越大，剑盾刚解锁，玩家直接炸了：开发商Game Freak（以下简称GF）居然砍了全图鉴，前作积累的近千只宝可梦，只留了四百多只留在伽勒尔地区，没登场的宝可梦根本没法传送进剑盾，放在今天看，断代好像已经成了宝可梦系列的常规操作，但在那之前，从红蓝宝石开始，历代正作哪怕是3DS上的作品，都能支持全图鉴传送，GF突然砍图鉴，粉丝根本接受不了。
那段时间国内贴吧、NGA论坛全是骂声，国外玩家直接发起请愿要求GF回滚修改，推特、P站全是玩梗的黑图，什么“我的喷火龙被GF吃了”“退钱”，Metacritic的用户评分刚开站就掉到了5分以下，堪称系列有史以来最大的舆论危机，就连我们四个当时抢着玩的粉丝，也骂骂咧咧：我最喜欢的班基拉斯一开始不在剑盾图鉴里，我也郁闷了好几天。
现在回头看,那时候的愤怒其实也能理解：粉丝怕的不是少几只宝可梦，怕的是GF开始摆烂，以后每一代都砍图鉴，把宝可梦当成圈钱的工具，谁也没想到，五年过去，我们对剑盾的印象，居然完全逆转了。
五年后风评反转：玩家为什么开始怀念剑盾？
刚才说的2024年B站投票,其实不是个例，现在你去小红书搜“宝可梦最值得入手的卡带”，十条推荐里有至少四条会提到剑盾，B站随便搜“剑盾 vs 朱紫”，出来的高播放视频，十有八九都是站剑盾的，为什么？其实就是两个字：体验。
剑盾给宝可梦系列带来的第一个改变,就是旷野地带，在此之前，宝可梦的地图都是一条条线性路线，你只能顺着剧情走，顶多有个小区域让你逛逛，但是剑盾的旷野地带，是第一个真正意义上给玩家自由探索的开放大区域：不同的天气会刷出不同的宝可梦，地上随处可见极巨化的光柱，你刚出新手村就能跑进去抓高等级宝可梦，抬头能看见极巨化的宝可梦在草地上跺脚，风吹过草地会晃动，水面有波纹，那种探索的新鲜感，我现在都记得，我第一次进旷野地带，直接跑了三个小时没做剧情，抓了二十多种从来没见过的宝可梦，那种惊喜感，是后来玩朱紫都没有的。
更重要的是,剑盾的优化，放到现在所有Switch宝可梦里面，都是顶流的，我用初代Switch玩剑盾，不管你在旷野地带怎么跑，怎么多人联机刷极巨坑，几乎从来不会掉帧，更不会卡死，你再看看朱紫，2022年发售，到2024年DLC都更完了，我用OLED版Switch玩，进城市还是掉帧，打太晶坑有时候还会突然卡顿，不少打官方排位的玩家，都吃过掉帧掉线的亏，我认识一个打宝可梦官方对战的朋友阿哲，今年8月他去打上海地区的宝可梦朱紫预选赛，打到八强赛，刚打到决胜局，游戏突然掉帧卡死，重连已经超时，直接被判负，气得他回去当天就把朱紫卡带挂二手卖了，现在天天泡在剑盾打排位。“剑盾排位打一下午都不会掉一次线，不比香芋（指朱紫）香？”阿哲说这话的时候，我特别认同。
除了本体,剑盾的两个DLC《铠岛》和《冠之雪原》，质量真的超出了很多人的预期，铠岛小小的一个岛屿，内容填得满满当当，武道熊师的剧情，散步刷宝可梦、收集银杏叶的玩法，轻松又治愈；冠之雪原更是神来之笔，极巨大冒险四个人组队刷神兽，每次都是未知的路线，出闪光的那一刻的激动，我到现在都忘不了，我大二的时候，和三个网友组队刷极巨大冒险，刷了三个晚上，终于出了闪光超梦，我当时在宿舍直接叫出来，整层楼都探头看我，那种快乐，真的很难得，对比朱紫的《零之秘宝》DLC，蓝之圆盘做完之后，好多玩家吐槽内容太水，逛两个小时就没东西可玩了，回头看剑盾的DLC，两百多块钱的价格，内容真的太足了。
还有不得不提的社交性,剑盾的极巨化玩法，天生就是为联机设计的：每天打开游戏，世界上到处都是别人发的极巨坑，喊人刷梦特、刷闪光，交换对个体的宝可梦，我那时候加了五六个剑盾交换群，每天都是几百条消息，今天你出了梦特百变怪，明天我出了对性格御三家，大家换得不亦乐乎，我现在手机里那个群，虽然没人说话了，但是我一直没退，里面存着当年我们交换宝可梦的记录，全都是回忆。
剑盾的“不完美”，反而击中了玩家的核心需求
其实直到现在,剑盾也不是完美的，依旧有很多缺点：断代砍掉了一半宝可梦，整体地图还是偏线性，旷野地带之外的区域还是传统的宝可梦路线，很多人吐槽它“伪开放”，但有意思的是，恰恰是这些“不完美”，反而成了它的优势。
当年GF砍全图鉴,很多人骂GF偷懒，但是现在回头看，那其实是GF的一次正确的取舍：宝可梦越出越多，要是硬把上千只宝可梦全部塞进第一版游戏，工作量会大到失控，最后牺牲的只能是优化和体验，你看后来的朱紫，硬做了全图鉴，硬做了超大的开放世界，结果优化烂到现在都修不好，bug一堆，玩家体验差到极点，很多玩家现在都想通了：与其要一个满是bug、玩起来卡得要死的全图鉴，不如要一个体验流畅、内容扎实的半图鉴，起码玩着舒服。
我个人一直觉得,剑盾最棒的一点，就是它“刚刚好”的体量，它不像阿尔宙斯那样，内容偏短，打完剧情就没什么可玩的；也不像朱紫那样，地图大到空旷，很多地方都是空的，没内容可挖，剑盾本体流程刚刚好，打完剧情还有旷野地带刷坑、刷闪、孵蛋对战，DLC又补了足够多的新内容，不管你是休闲玩家还是硬核对战玩家，都能找到自己的乐趣，我身边很多休闲玩家，玩宝可梦就是为了放松，每天上线抓抓宝可梦，弄弄露营，做个咖喱，和自己的宝可梦拍拍照，剑盾完全能满足，而且不会让你觉得累，不像现在很多开放世界游戏，满地图的问号，逼着你去肝，玩完比上班还累。
我还记得剑盾的露营系统,当时刚出的时候很多人觉得无聊，不就是做咖喱和宝可梦玩吗？现在玩下来，真的比朱紫的野餐系统治愈多了，我那时候刚上大学，第一次离开家，不适应集体生活，压力大到失眠，每天晚上关灯之后，我都躲在被子里打开剑盾，进露营和我的闪焰王牌扔球，做一锅咖喱，看着宝可梦围着锅吃东西蹦蹦跳跳，那种安静的治愈感，真的帮我度过了那段难熬的日子，直到现在，我压力大的时候，还会打开剑盾，去露营坐一会，比看很多心灵鸡汤还管用。
而且剑盾的角色和宝可梦设计,真的很戳人，御三家的炎兔儿，进化成闪焰王牌，设计又帅又有记忆点，到现在都是宝可梦周边的热门款；伽勒尔形态的小火马，粉色的鬃毛，戳中了多少女生的心，我身边好多不玩宝可梦的朋友，都买了伽勒尔小火马的毛绒玩具；还有道馆馆主们，丹帝的人设，聂梓的设定，都很让人印象深刻，哪怕过了五年，很多玩家都能叫出他们的名字。
剑盾的风评反转，其实是玩家对“用心”的呼唤
根据任天堂2024年最新的财报,《精灵宝可梦剑盾》累计销量已经超过了2600万份，是Switch上销量第二高的宝可梦正作，仅次于朱紫，但是口碑却远远好于朱紫，豆瓣评分剑盾8.0，朱紫只有7.2，Metacritic用户评分剑盾比朱紫高了0.6分，这个差距，其实就是玩家用脚投票的结果。
很多人说,宝可梦现在越来越圈钱，一年出一部，赶工赶得要死，根本不用心，其实剑盾就是最好的例子：玩家其实根本不要求宝可梦每一代都要突破，都要做超大的开放世界，都要全图鉴，玩家要的其实就是“用心”两个字：你把优化做好，把内容做扎实，把该做的玩法做好，玩家就会买账，就会记住你的好。
剑盾刚出的时候,我们骂它，是因为它打破了我们的惯例，我们怕GF摆烂，但是五年过去，我们发现，其实剑盾已经做了它那个阶段能做的最好的尝试：它第一次尝试开放区域，第一次改了系列的传统，哪怕有缺点，但是它该做好的地方都做好了，没有敷衍玩家，反观后来的一些作品，为了赶工期，优化都做不好，就急着拿出来卖，玩家当然会怀念剑盾那种“虽然不完美，但起码用心”的感觉。
我问过阿凯,为什么现在还天天玩剑盾，他说，这里面有我们的回忆啊，当年我们四个吃半个月馒头攒钱买卡带，周末窝在宿舍刷极巨坑，一起抢神兽，一起喊出闪了，那些日子，都存在这个卡带里了，打开游戏就能摸到，其实不止是阿凯，我们很多人怀念剑盾，不止是因为游戏本身好玩，更是因为那是我们一段青春的记忆，是我们一群人一起疯一起玩的证明。
《精灵宝可梦剑盾》大概就是这样一款奇怪的作品：它出道即被骂，却在五年的时间里，慢慢翻盘，成了很多玩家心中的好作品，它不是完美的，它有缺点，但是它的好，玩家能感受到，其实好游戏从来都不是没有缺点的游戏，而是用心做出来的游戏，能装下玩家回忆的游戏，就够了，如果你也有很久没打开剑盾了，不妨回去再跑一圈旷野地带，说不定还能找到当年那种，第一次见到极巨化皮卡丘的时候，那种心跳加速的快乐。